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LO SCAMBIO DI LETTERE

La principessa che fece impazzire Marcel Proust

Hélene Soutzo, figlia di banchieri moldavi, era la regina dei salotti di Parigi: tra lei e lo scrittore nacque un’attrazione fatale

SILVIA STUCCHI

M Imperdibile per gli amanti
della Recherche, Il visitatore
della sera. Lettere a Paul Mo-
rand e a Madame Soutzo, a
- cura di Massimo Carloni (Bi-
blioteca Aragno, pgg.335, 25 eu-
ro) ricostruisce il rapporto, epi-
stolare e amicale, fra Marcel
Proust, Paul Morand, diploma-
tico e scrittore, e Madame Sou-
tzo, una delle aristocratiche
che costituirono il modello di
Proust per le sue figure femmi-
nili. Fu Morand a far conoscere
a Marcel la nobildonna: tra i
due e subito attrazione fatale,
come dimostrano le lettere che
si scrivono.
Soutzo € una delle regine di Pa-
rigi, con Anna de Noailles, con-
tessa e poetessa, e con la sua
rivale Marthe Bibesco. Héléne
nasce nel 1879 nella Moldavia
romena, dove i genitori aveva-
no costruito un impero banca-
rio. La giovane cresce e si for-
ma a Parigi, arrivando a parlare
sette lingue. Sposando nel 1903
il principe Dimitri Soutzo, ac-
quisisce un titolo che le garanti-
sce un ruolo mondano di pri-
mo piano; il matrimonio, tutta-
via, sara presto seguito dalla se-
parazione e dal divorzio nel
1923.
Con lo scoppio della Grande
Guerra e la penuria di persona-
“ le, Hélene deve abbandonare il
suo sontuoso palazzo ai piedi
della Torre Eiffel per una “mo-
desta” (!) sistemazione al Ritz.
Qui avverranno gli incontri se-
rali con Proust, anticipati e se-
guiti da un oceano di lettere,
che si susseguono, si accavalla-
no, si inseguono, trattando pic-
cole e grandi incombenze quo-
tidiane: una operazione di ap-
pendicite cui Hélene deve sotto-
porsi, una frase di cui deve sug-
gerire la forma pili opportuna a
Marcel. Ogni tanto, poi, compa-
re Céleste, la mitica governante
di Proust, di cui, eccezional-
mente, leggiamo una missiva
(lettera del 16/11/1917).

Proust era fatalmente attratto
da Soutzo sia per la sua intelli-
genza vivace sia per la grazia
raffinata. Ma frequentare i suoi
salotti significava per lui carpi-
re una serie di informazioni e
dettagli che gli servivano per la
su Recherche.

.

- LA GUERRA

Nelle lettere i due non parla-

no solo delle minute incomben-
-ze della vita quotidiana, che
non sono frivolezze, ma, pro-

prio Proust ce lo insegna, la tra-
ma della nostra esistenza: c’e
anche la guerra; ed & impossibi-
le dimenticarla, come scrive
Marcel quando il massacro
sembra ancora infinito (6 apri-
le 2018): «Non vi parlo della
guerra. L'ho assimilata cosi to-
talmente, purtroppo, da non
riuscire a isolarla, non posso
piu parlare delle speranze e dei
timori che essa m’ispira, cosi

SETTE LINGUE Sopra Marcel
Proust, qui accanto Héléne Soutzo
nata nel 1879 nella Moldavia
romena dove i genitori avevano
costruito un impero bancario. La
giovane, che conosceva sette
lingue, sposa il principe Dimitri da
cui dopo 20 anni divorzia.

come non si pud parlare di sen-
timenti che si provano a un li-
vello tale livello di profondita
da non distinguerli piu da se
stessi. Piii che un oggetto per
me rappresenta una sostanza
interposta tra me e gli oggetti.
Come si amava in Dio, cosi io
vivo nella guerra».

1l volume varrebbe la lettura
anche solo peril ricordo di Paul
Morand, che apre il libro rac-
contando La prima uvisita di
Proust: il testo era gia stato tra-
dotto in italiano, ma solo in par-
te, da Giuseppe Scaraffia, in ap-
pendice alla sua biografia prou-
stiana (Edizioni Studio Tesi
1986).

LA DESCRIZIONE

Ecco dunque come appare
Proust a Paul Morand che se lo
trova di fronte per la prima vol-
ta: «Un uomo pallidissimo, im-
bacuccato in una vecchia pellic-
cia, nonostante la notte fosse
tiepida; folti capelli neri divisi
sulla nuca, secondo la moda
del 1905, sollevavano da dietro
la sua bombetta grigia; la ma-
no, guantata in capretto glacé
color ardesia, teneva un basto-
ne; le sue guance d’avorio opa-
co siadombravano verso il bas-

so d'un blu sfumato».

Quel che piu colpisce Mo-
rand, abituato a valutare con sa-
gacia i suoi incontri, non & tan-
to I'insolito abbigliamento, e,
soprattutto, il particolare della
pelliccia (leggendaria era la
freddolosita di Proust), ma la
voce del visitatore, «cerimonio-
sa, tremula e artificialmente
acuita», e, soprattutto, il modo
di parlare di Marcel, affascinan-
te, magnetico, unico, in cui me-
scolano soavita e autorevolez-
za, in cui Morand riconosce lo
stile del romanzo, Dalla parte
di Swann che I'ha conquistato:
«La frase era solo all'inizio; sa-
rebbe finita non prima della
mezzanotte. Quella frase melo-
dica, arguta, cavillosa, rispon-
dente a obiezioni a cui non si
pensava affatto, sollevando dif-
ficolta impreviste, sottile nei
suoi scatti e nei suoi sofismi,
strabiliante nelle sue parentesi
che la sostenevano in aria co-
me dei palloni, vertiginosa nel-
la sua lunghezza vi avviluppava
inunarete d'incidentali cosi in-
tricata che ci si sarebbe lasciati
inghiottire volentieri».

Chiudono il volume lo scritto
proustiano Per un amico, osser-
vazioni sullo stile, ma soprattut-
to, 'Ode a Marcel Proust di
Paul Morand, che coglie 'es-
senza della Recherche: «Quali
spaventi a noi preclusi avete co-
nosciuto/ per tornare cosi in-
dulgente e cosi buono?/ edotto
dei tormenti delle anime/ e di
quel che avviene nelle case,/e
dell'amore che fa tanto male».
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