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L'INEDITO

Il «triangolo» si, Proust I’aveva considerato
La lotta con Morand per la bella principessa

Il maestro e lallievo incantati dalla fatale Hélene Soutzo. Vince lallievo...

Davide Brullo

| «triangolo», per Marcel Proust,
. non aveva odore di carne, era de-
cisamente intellettuale. «<Un uo-
mo pallidissimo, imbacuccato in una
vecchia pelliccia... folti capelli neri di-
visi sulla nuca... guance d’avorio opa-
co...1denti erano grandi e belli; i baffi
davano rilievo alle sue pesanti labbra;
le palpebre brune evidenziavano uno
sguardo vellutato, profondo, celando-
ne il magnetismo»: cosi Paul Morand,
genio nell’arte del repentino sketch,
del sugoso cammeo, descrive Proust,
siamo nell’<autunno del 1916».

Morand é piu giovane di Proust di
sedici anni, € sensuale quanto lui e
mentale, & volitivo, scaltro, destinato
al successo, nella vita - 1a brillante car-
riera diplomatica, arricchita di viaggi
di cui da conto in magnetici taccuini
come Rien que la Terre - e nell’arte -
accademico di Francianel 1968, nono-
stante I'ostracismo subito per la vici-
nanza a Vichy, i suoi Romans, all’epo-
ca assai celebrati, sono ora raccolti
nella Pléiade Gallimard - amail lusso
e ha bisogno di donne come Marcel
necessita di muse. Gli interessi dei
due convergono sulla medesima da-
ma, che con malizia Morand presenta
al geniale scrittore il 4 marzo del 1917,
al ristorante Larue: Héléne Chrissove-
loni, diventata «la principessa Sou-
tzo» dopo aver sposato, nel 1903, il
principe Dimitri Soutzo, «minuta ma
ben proporzionata, coni tratti del viso
regolari, il profilo greco perfettaimente
allineato alla fronte, il portamento re-
gale e i vertiginosi décolletés, gia in

RITRATTO ¢La principessa Soutzo»
(2899) di Mikhaly Munkcasy

Romania era paragonata a Minerva
per la sua spiccata intelligenza» (Mas-
simo Carloni). Proust, davanti alla
sgargiante principessa, capitola («le
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Il carteggio tra i due scrittori
racconta una delicata storia
di rivalita, amore e amicizia

sue grazie mi avevano incantato e
uscivo soltanto per andare da lei»),
Morand e in estro perché il «triango-
lo», per lui, & cerebrale ma infine, so-

prattutto carnale: dieci anni dopo, nel
1927, impalma la principessa, divor-
ziata dal 1924, obbedendo al suo char-
me. Va detto che Morand, rapace e
piu giovane di nove anni di Hélene, le
sara fedele pur nei reiterati tradimen-
ti, pure nella cattiva sorte, dopo la Se-
conda guerra, inserito nella lista nera
dei collaborazionisti, nel ritiro svizze-
ro di Territet-Mont-Fleuri, dove i co-
niugi «dormono senza coperte, man-
giando castagne ammassate nella va-
sca da bagno, resa inservibile dalla
mancanza d’acqua calda» (Carloni).
Morand, che ha il sangue blu degli
energici («la sfortuna e la depressio-
ne», scrive, «mi porteranno, spero, la
salute nell’arte»), avra la glotia e la co-
stanza di risollevarsi - ¢ il «<nemico»
De Gaulle, infine, a concedergli I'in-
gresso tra gli accademici francesi - re-
stando sempre al fianco della sempre
pit decrepita Hélene, che se ne va ne-
gli altri mondi nel 1975. Proust, che
nella miracolosa principessa Soutzo ri-
conosceva addirittura un tonico esi-

stenziale («da quando vi conosco ten-
go di piu alla vita», le scrive, il 23 no-
vembre del 1917), era ormai morto da
un tot, nel novembre del 1922, in odo-
re di santita: «Adesso, egli ¢ morto; e
pili non resta se non quel che di divi-
no c’era in lui... La sua casa era gia
quasi un museo, la sua persona non
era quasi pill che il luogo dove si anda-
va compiendo un’opera», gorgheggia
Moiand. 1l rapporto tra il sommo
Proust, Paul Morand e l'inflessibile
principessa Soutzo, & ora dettagliato
inun libro, I visitatore della sera, edi-
to da Aragno (pagg. 336, euro 25) e
curato.con impeccabile devozione da
Massimo Carloni (il saggio finale, Sa-
turno, Minerva e il Minotauiro, in parti-
colare, & di notevole bellezza). I libro
raccoglieil carteggio che Proustintrat-
tiene dal 1916 fino alla morte con Mo-
rand e la Soutzo, insieme ad alcune
testimonianze del callido Paul. Ne vie-
ne fuori il ritratto di un genio - Proust
- cultore della vita altrui, della grazia
scolpita - «voi ignorate il surplus
straordinario di bellezza che'indoma-
ni di un’operazione comportar, scrive
alla Soutzo, per convincerla a fare 'ap-
pendicectomia rimandata da tempo
-, dello scalpore del pettegolezzo.

Bisognerebbe fare una rassegna del-
le donne fatali e capitali - ne cito, a
caso, alcune: Balandine Klossowska,
lamadre di Balthus e di Pierre Klosso-
wski, per Rilke; la misteriosa Rosalia
«Lilitas ~ Abreu, cubana, per
Saint-John Perse; la disordinata Sheri
Martinelli per Ezra Pound - specie, al-
lo stesso tempo, di Sfingi e di Moire,
di Muse e di Medee, che hanno fatto,
come Madame Soutzo, la storia della
letteratura.
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