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e aMinerva

di PASQUALE DI PALMO

nadellerare possibili-
ta che Marcel Proust
aveva di comunicare
conilmondoeraquel-
la di scrivere lettere.
Ne redasse a migliaia
dal suo appartamen-
todiBoulevard Hauss-

mann, dove conduceva vita da -

anacoreta al fine di eleggere la
mermoria, volontaria o involon-
taria che fosse, a propria Musa
esclusiva. Da quella colonna di
stilita che erail suo letto, veniva-
no indirizzate ad amici e cono-
scenti, conilsoloausiliodellago-
vernante Céleste Albaret, le ri-
chieste pit eccentriche, che po-
tevano passare dalle delucidazio-
ni intorno all’albero genealogi-

codella talschiattaallamiseesibi-

tada unanobildonna a un deter-
minato ricevimento. Era una
continua lotta sostenuta da
quell’essere diafano, quasi im-
materiale, costretto ad alterna-
resedativi ed eccitanti, controle
derive di un tempo che bisogna-
va perdere per essere ritrovato.
La sua impresa immane, di mo-
derno Sisifo dall’aspetto chapli-
niano, munitodibombettaed or-
chidea all’occhiello, sembrava
incarnare il famoso emistichio
rimbaudiano «Par delicatesse |
Jai perduma vie».

Talirichieste erano frequente-
mente accompagnate dalla de-

scrizione particolareggiata di
crisid’asmaemalattiedaraffred-
damento che cadenzavano, con
relative cure a base di suffinmigi,
le giornate di Proust come quel-
le di un ipocondriaco. Non biso-
gna dunque sorprendersi se I'e-
dizione piticompletadella Corre-
spondance, edita tra il 1970 e il
1993 da Plon, a cura di Philip
Kolb, sia costituitadiventunovo-
lumi. Un laboratorio alchemico
dellaRecherchenonancoraaffina-
to da sostanze spagiriche. I temi
sono infatti i medesimi, spesso
appenaabbozzati, eidestinatari
nellafinzione letterariasiaccon-
tenterannodiprestare magnani-
mamenteunticoun’inflessione
di voce ai personaggi descritti,
quasi che, solo attraverso la sfu-
maturavariopinta diun’iride, lo
scroscio argentino di una risata
o la conformazione di una trec-
cia muliebre, si potesse salva-
guardare cio che & destinato a
naufragare irrimediabilmente:
laquintessenzadigesticristalliz-
zati come il volo di una delle in-
numerevoli farfalle notturne
che, inebriata dall’oro del pulvi-
scolo, fuoriesce zigzagando dal-
le pagine di quello che il curato-
re ha definito «prezioso manua-
le del disincanto» per continua-
re a volteggiare intorno alla
flamma deinostri sensiammira-
ti di lettori.

Civiene in soccorso, a tal pro-
posito, I'impareggiabile biogra-

fo George D. Painter che rilevo,
sulle orme di Wordsworth, la
fondamentale distinzione esi-
stente tra fantasia e immagina-
zione, facendo dello scrittore un
paladino di quest’uitima, in
quanto «la Recherche & I’allegoria
della vita di Proust, operanondi
fiction ma di un’immaginazione
che interpreta la realta». D’al-
tronde la pubblicazione della
Correspondance non poteva non
esserelacunosa, qualorasiconsi-
deri che, sul mercato antiqua-
rio, sono apparse a pili riprese
lettere inedite dello scrittore,
spesso di considerevole interes-
se sul versante sia documenta-
rio sia prettamente stilistico,
sfuggite al vaglio della cataloga-
zione. Giancarlo Buzzi nel 1996
ha allestito il <Meridiano» delle
Lettere e i giorni, accogliente una
stratificata selezione dell’opera
curatadaKolb.Inquestasedeap-
paresolounamanciatadiepisto-
le inviate da Proust a Paul Mo-
randealla sua futuramoglie Hél-
éne Soutzo, oraraccolte integral-
mente in Il visitatore della sera
Lettere a Paul Morand e a Madame
Soutzo (Aragno, pp. X — 340, €
25,00), ben tradotte e curate da
Massimo Carloni.

Oltre alle lettere di Proust so-
no accolte anche le missive dei
suoi interlocutori, nonché alcu-
ne significative testimonianze
di Morand, ricavate da Le visiteur
du soir (La Palatine, 1949), tra cui

quella del loro primo incontro,
avvenuto dopo che questi aveva
pubblicamente paragonato le
imprese di Swann a L'Education
sentimentale. Spiccano'Oded Mar-
cel Proust, contenuta nellaraccol-
taLampes a Arc(1919),incuisifa
riferimento all’'omosessualita,
accuratamente occultata,
dell’autore dellaRecherche: «Prou-
st, a quali festini andate dunque
dinotte [perritornare con gli oc-
chi cosi stanchi e cosi lucidi?.
Proust rimane affascinato dalla
figura di questo giovane diplo-
matico che incarnava ai suoi oc-
chi tutto quello che lui non era
riuscito a diventare, compreso
I'intraprendimento della carrie-
raauspicata daisuoigenitori: un
personaggio sportivo, dinami-
€0, estroverso, votato ai viaggi e
ai piaceri, non solo di carattere
mondano. Omofobo, misogino,
antisemita, il globe-trotter Mo-
rand arrivera a colludersi, un
ventennio dopo la morte del suo
mentore, con il regime di Vichy.
In tempinon sospetti, nonostan-
te la differenza di etd, formazio-
ne e temperamento, i due amici
continuarono a frequentarsi e
stimarsi reciprocamente (non si
dimentichino le ascendenze
ebraiche di Proust per parte di
madre e 'impegno assunto a fa-
vore di Dreyfus).

Proust firmo la prefazione al-
la raccolta di racconti Tendres
Stocks del 1921 (Tenere impressio-
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ni, edita da Passigli), qui presen-
te con il titolo Per un amico, osset-
vazioni sullostile. Sitratta diunca-
polavoro di reticenza, in quanto
Proust disquisisceintornoaqual-
siasi argomento, lanciandosi in
unaseriedidigressioniattinenti
acanone e stile, e accenna appe-
na al libro che dovrebbe presen-
tare: siprende spuntodall’avver-
sione nutrita nei confronti della
concezione esegetica di Sain-
te-Beuve, tesaadaccostare aspet-
ti biografici e opera di un autore
{(motivi presenti in Contre Sain-
te-Beuve, il cui nucleo originario
costituira I'abbrivio alla stessa
Recherche) e la cui miopia impedi
diriconoscere, intemporeale, la
grandezza delle Heurs di Baude-
laire, costretto a mendicare una
recensione o la candidatura
all’Académie Francaise. Proust
cita un numero infinito di auto-
11, tra cui Anatole France (uno

dei modelli di Bergotte), il Re-
nan delle Origines du Christiani-

sme, Balzac, Racine, Stendhal,

Dostoevskij, Nerval, Dumas, Ma-
dame de Sévigné adorata dalla
nonna del Narratore, limitando-
si a stilare qualche generico ap-
punto per le novelle di Morand,
paragonato a un minotauro che
«dai meandri del suo “vasto rifu-
gio” (...) spia le donne in vesta-
glie dalle maniche svolazzanti
comeali, eche hannoavutol'im-
prudenzadiscendere nellabirin-
to» (iraccontisonoimperniatiin-
torno alle figure di tre donne).
Nonmancano esitiragguardevo-
li, come quando rapportail lavo-
ro del pittore e dello scrittore a
quello effettuato dagli oculisti:
dltrattamento - mediante la lo-
ro pittura, la loro letteratura —
non ésempre gradevole. Unavol-
ta terminato, c¢i dicono: “Ora
guardate”. Edeccocheilmondo,
chenon é stato creato una volta
per tutte, ma lo & ogni volta che
sopraggiunge un nuovo artista,
ciappare —cosidiverso dall’anti-
co - perfettamente chiaro».
L'incontroinaugurale con Ma-

dame Soutzoavvenneil4 marzo
1917 in un ristorante, come rie-
vocatodallo stessoMorandinun
brano estratto dal Journal d'un at-
taché d’ambassade, dove «i mag-
giordomi e i camerieri svolazza-
noattornoa Proust, mentre que-
stistudiailmantelloneroeilma-
nicotto d’ermellino della princi-
pessa, come un entomologo as-
sorbito dalle nervature delle ali
diuna lucciola». Proust, incanta-
to dalla maniera di fare della no-
bildonna rumena, propone di
ascoltare «un po’ di musica, di
Franck» (uno degli ispiratori del-
la«sonatadiVinteuil»e dellapeti-
te phrase) e si avventura notte-
tempoallaricercadegliesponen-
ti del quartetto Poulet. Ma I'im-
provvisato concertoal Ritz,dove
Madame Soutzo risiede dopo la
separazione dal primo marito e
dove Proust sireca in occasione
di qualche rara interruzione
dall’opera dispotica di decritta-
zione del proprio passato, non
avra luogo perché il violoncelli-

g A R R L e R L R T S AR R AR
Raccolta in «Il visitatore della sera» (Aragno)

la corrispondenza con la coppia Paul Morand

e Madame Soutzo: Marcel e il terzo... comodo
HgeanaIeST

Sportivo, estroverso, Morand fu per Marcel

tutto cio che lui non era riuscito a diventare;

la principessa rumena, invece, lo incanta...

staéricoverato in ospedale. «Nel-
la sua pelliccia, con la pioggia
chebatte, perun’oradifila Prou-
st parla di Flaubert. Un tale con-
certo non fa rimpiangere 1'al-
tro...»ammette, ammaliato, Mo-
rand. Questo platonico ménage d
trois si configura per Proust co-
me I'occasione per scaldarsi alla
flamma di quella coppia appa-
rentemente mal assortita, che
sopravvivraaglieterni tradimen-
ti di Morand. Madame Soutzo,
cui era destinato un cammeo
presente nel secondo pastiche su
Saint-Simon, somigliava «a Mi-
nerva, cosicom’éraffiguratasul-
le belle miniature degli orecchi-
ni ereditati da mia madre; e del-
la Dea della saggezza aveva an-
che la bellezza. Le sue grazie mi
avevano incantato e uscivo sol-
tanto per andare da lei». A Mo-
rand, in una lettera indirizzata
alla moglie, riserva un ritratto
ambiguo: (Non ¢’ nulla che
eguagli il gusto dei suoi furori
giacobini che franano sotto i
suoi paramenti liturgici». Come
suol dirsi, touché.
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