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Mangiafuoco, ingoiaspade, trapezista, Ripellino trasforma gli artisti e le loro opere

Viaggio alla scoperta dei libri

Nei meandri complessi della letteratura del Novecento

p1 DiEGo GABUTTI

assimo slavista

italiano, autore

del clasgico Praga

magica, Angelo
Maria Ripellino esplorava
i libri e le culture del Nove-
cento come uno spettatore
scivolato dietro le quinte del
teatro, incantato dai costumi
appesi alle grucce e stordito
dall’odore dei ceroni. Dargli
del recensore, mestiere che
so fare persino 1o, & decisa-
mente riduttivo (come
dare del comico a Bu-
ster Keaton, che era
invece un filosofo, o
del filosofo a Martin
Heidegger, che era
invece un comico). Ri-
pellino era piuttosto
un poeta e un giocolie-
re. Faceva volteggiare
nell’aria citazioni, versi
e metafore come birilli
o palle di stracci. Ogni

suo diario che non prestava
volentieri i suoi libri a Stalin
perché questi vi laseiava dita-
te e unto».

O quest’altro colpo di
teatro, svolta storica e let-
teraria a margine delle sue
corrispondenze da Praga per
LEspresso nell’estate del 1968,
Tagosto dei carri armati: «Nel-
la nosira coscienza I'«idiota»
di Jaroslav Hasek [il solda-
to Svejk| ha ormai un posto
contiguo al protagonista del
Processo katkiano. Nascono

Ripellino era un poeta e un giocolie-
re. Faceva volteggiare nell'aria cita-
zioni, versi e metafore come birilli o
palle di stracei. Ogni gindizio critico
e nota di letiura era uno spettacolo di
destrezza. Semplicemente non ¢’era
libro o pieee teatrale all'altesza delle
sue recensioni. Nessuno le meritava.
nemmene i suoi antori preferiti

Bohumil Hrabal: «<Hrabal
manovra silhouette miste-
riose e sonnambule sullo
sfondo d'una citta che sem-
bra uscire da certi quadretii
d’oroscopo dei diari di Kafka
edalle novelle occultistiche di
Meyrink. «Signora», chiede
il protagonista a una vecchia
strega che vende galsicce a
lume d'acetilene, «conosce-
vate Francesco Kafka?» «Dio
mio», dice la donna, «sono io
Kafkova Francesca... E
mio padre, macellaio equino,
si chiamava Francesco
Kafka». Vagando per
questa Praga spettra-
le, ove il fiume riflette
ogni cosa a rovescio,
T'eroe di Hrabal sco-
pre di chiamarsi Kaf-
ka anche lui, come se
tutto il monde beemo
fosse un mon-
do a rovescio e
formicolasse di
piccoli Kafka

giudizio eritico e nota
di lettura era uno spettacolo
di destrezza. Semplicemente
non c'era libro o piece teatrale
all'altezza delle sue recensio-
ni. Nessuno le meritava, nem-
menao i suoi autori preferiti, i
«cubofuturisti» russi e i poeti
praghesi, da Chlébnikov a
,da Pasternak a Bru-
no Schultz, da Blok ¢ Maja-
kovskij a Jaroslav Hasek.
A dimostrarlo, insieme
ai suoi titoli piu celebrati,
dai Saggi in forma di ballate a
Letteratura come itinerario nel
meraviglioso, seno le note, gli
articoli e le riflessioni, le sche-
de di lettura, gli appunti di Iri-
discenze,due fitti e preziosi vo-
lumi pubblicati dalle edizioni
Aragno di Torino. Sono pagine
nelle quali si vaga come nel ca-
talogo d’'una mostra avanguar-
dista, nelle foto di scena d'un
film sovietico degli anni venti
(gjzenstejn, Dziga Vertov) o
nelle illustrazioni di Alice in
Wonderland, nelle ombre dei
vicoli di Praga. Non si tratta,
pero, di un’«esperienza esteti-
ca», come 8i diceva una volia,
prima che poesia e letteratura
passassero al nemico: I'enga-
gement. Come ogni libro di
Ripellino, come le sue poesie,
come ogni sua traduzione (e
versione) di poeti slavi, Iride-
scenze & soprattutto un’av-
ventura. E non una qualun-
que «avventura intelletiuale»,
ma un voyage extraordinaire,
un'avventura romanzesca.
Negli seritti di Ripellino,
comenegli snodi dei romanzi,
quando incombe il pericolo e
le trame s'infittiscono, ¢i gono
improvvise curve a gomito,
per esempio quando, in uno
dei suoi saggi, compare Boris
Pasternak, che nel 1934, per
«aiutare Osip Mandel’stam»
arrestato dal GPU, la polizia
segrela sovietica «ando dal
poeta Dem’jan Bednyj, ma
quello era caduto in disgrazia
da quando aveva scritto nel

entrambi dalla sostanza di
Praga, entrambi si muovono
in un labirinto di assurdita
giudiziarie: Svejk passa da
una guardina a un commissa-
riato, da un manicomio a una
prigione mentre Josef K. s’ag-
girain uffici muffiti, in topaie
avvocatesche, fra siepi di in-
cartamenti. Sarebbe curioso
seguire gli itinerari dell’'uno
e dell’altro per le strade di
Praga: due soldati melensi
con baionette, un mattino,
conducono Josef Svejk dal
carcere del Castello, gid per
il ponte Carlo, verso la Citta
vecchia; e in senso contrario,
una notte, alla luce lunare,
due nere figure in cilindro,
con passo di automi, accom-
pagnano Josel K. per lo stes-
so ponte, su verso la cava di
Strahov, al supplizio».

E ancora, elaborando
un racconto praghese di

umiliati, che
cercano d’evadere dal
labirinto».

non sarebbe spiaciuto agli
«légantologistes» di cui parla

alzac. Non sai bene se sia
un filisteo alquanto sornione
o un gentiluomo alla Phileas
Fogg o un sognatore o mani-
chino sonnambulo».

Come nelle opere degli
artisti sovietici del LEF, il
cosiddetto Fronte di sinistra
dell’arte, anche nei libri e nel-
le note e negli articoli e nei
versi di Ripellino 8’ incontrano
innumeri paesaggi: <la Ger-
mania grottesca ed esaltata
di Hoffmann, un Giappone
da vignetie, un’Inghilterra
dickensiana, una Russia di-
strettuale. Si fa la conoscen-
za del ciarlatano Hanswurst
che gira la Germania col suo
asino filogofo in cerca dello
sterco d’oro con pietre prezio-
se; del dottor Schverindoch,

Secondo Guido Ceronetti, che gli era
amico, linvasione della Cecoslovac-
chia gli fu fatale. Mori nel 1978, per
un aggravamento della sua tuberco-
losi. «Chi potra mai cancellare dalla

al clarlatano Celionati (ne La
principessa. Brambilla di Hof-
fmann), il quale, sul suo palco
vicino alla chiesa di San Car-
lo, 14 dove via Condotti taglia
il Corso, parlava al popolo di
gatti alati, di folletti volanti,
di radici miracolose».

C’¢ questa vena fanta-
stica, vena tragica e comica
insieme, che fonda la saggisti-
ca di Ripellino; e poi ¢’¢ Pra-
ga, la sua ultima avventura,
quando gli tocea scoprire che
il comunismo non & il cubofu-
turismo, e nemmeno la LEF
o Majakovskij, ma ¢ un hor-
ror espressionista abitato da
maniaci assassini, Mabuse,
Caligari, lussuriose donne-
robotl, Mosgtri di Diisseldorf,
demoni, vampiri.

Secondo Guido Cero-
netti, che gli era amico,
I'invasione della Ceco-
slovacchia gli fu fatale.
Mori nel 1978, per un
aggravamento della
sua tubercolosi. «Chi
potra mai cancellare
dalla memoria», ave-

Mangiafuoco, in-
goiaspade, trapezi-
sta e funambolo, Ri-

va scritto dieci anni
prima, «'immagine di
Praga, citta magica e

memoria», aveva scritto dieei anni
prima, immagine di Praga, citta
magica e coscienza dell’Europa.,

pellino trasforma gli
artisti e le loro opere
in materiale da ro-
manzo d’avant-garde.
Ovunque indovina

ingombra d’enormi rospi di ferro ac-
quatlati sui ponli e ai crocicchi». Ma
tutto ¢ dimenticato. Anche Ripellino

coscienza dell’'Europa,
ingombra d’enormi ro-
spi di ferro acquattati
sui ponti e ai crocicchis.
Ma tutto & dimenticato.

orrori e meraviglie,

come facevano gli artisti di
cui ammira e tramanda le
opere in lingua elettrica,
imaginifica e iridescente. Su
René Magritte: «<Mi pare
che tra gli artisti moderni
meglio degli altri Magritte
abbia reso I'implacabile mo-
notonia e identita dei linea-
menti. Per tutta la sua opera
passa un’anonima parvenza
di omino in chapeau melon,
pardessus nero e colletto
duro dalle punte rivoltate. Ha
una certa ornatezza costui, e

sapiente nella scolastica, che
si preoccupa di dar vita a un
Homuneulus chiuso nei vetri
d’'un matraccio; del dottor Jo-
hann Faust, che, tra storte
e lambicchi, & sicuro di sco-
prire la pietra filosofale con
una polvere fornitagli da un
ebreo di Lipsia; del fantoccio
Pickelgoring; dell’invisibi-
le Kurt, figlio di vetraio, il
quale non riesce a trovare
la propria figura umana;
dell’astrologo Langschnei-
derius. Hanswuirst somiglia

Anche Ripellino. Abbia-
mo i Meridiani dEugenio
Scalfari (non sembra vero) e
d’Andrea Camilleri. Ripel-
lino niente, Jan Palach uno
sconosciuto, il Patto di Varsa-
via un sogno, e al comunismo
tutto & perdonato.

Angelo Maria Ripelli-
no, Iridescenze. Note e re-
censioni letterarie (1941-
1976), 2 voll., Aragno 2020,
pp. 864, 60,00 euro.
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