il Giornale

Data
Pagina

Foglio

04-06-2024
26
1/2

IL «BESTIARIO CELESTE» Un uomo oltre il suo tempo

[ castelli di sabbia eterni di Montherlant

| ’astrologia e un’altra faccia del «gioco» che I'autore francese elesse a stile di vita

Stenio Solinas

[ bestiario celeste, di Henry de

Montherlant, pubblicato ora

da Aragno (traduzione e note

di Giovanni Balducci, pagg.
98, euro 16), usci per la prima
volta in Francia nel 1968, una di
quelle edizioni illustrate, le lito-
grafie erano del pittore surreali-
sta Frédéric Delanglade, e a tira-
tura limitata, che punteggiano
lattivita di questo scrittore, atten-
to amministratore e moltiplicato-
re, edizioni d’arte, anticipazioni
per riviste, estratti scelti, miscel-
lanee ad hoc, della sua produzio-
ne letteraria.

Pur senza essere attaccato al
denaro, Montherlant viveva del
suo lavoro e metteva nelle tratta-
tive con gli editori la stessa atten-
zione e la stessa passione riversa-
te sulla pagina scritta, senza che
per questo le prime interferisse-
ro sulla seconda. Era, se si vuole,
un gioco, come del resto & stata
un po’ tutta la sua vita, un gioco
dove la creazione e la distruzio-
ne avevano lo stesso peso, |'alter-
nanza era la ragion d’essere e in
fondo il Tempo non é altro, ap-
punto, che un bambino che gio-
ca: «I bambini fanno un castello
di sabbia: tre ore di sforzi e di
industria. Poi c’é 'ora di rientra-
re, e lo calpestano con volutta. Il
gioco, € questo, essenzialmen-
ter. In uno dei suoi ultimi libri,
La marée du soir, <la marea della
sera», rimane questa convinzio-
ne, 'arco della vita che ha la mor-
te come opera e insieme come
bersaglio, il proprio annullamen-
to come obiettivo finale...

Nella sua casa di Parigi, al nu-
mero 25 di Quai Voltaire, dove
Montherlant visse dal 1939 sino
al suo suicidio nel 1972, il visita-
tore restava stupito per 'abban-
dono e la nudita del salone in cui
lo scrittore riceveva, muri scro-
stati, mobili mancanti, cui face-
vano da contrappeso busti di
marmo e di bronzo, oggetti d’ar-
teantica: «Le manchevolezze so-
no li per ricordare al visitatore
che quelle opere d’arte non lo

devono illudere; anche in mezzo
a loro il principio dominante in
quel luogo & I'indifferenza. Quel-
lo spazio e cio che contiene non
sono cose importanti per l'oc-
chio di chi ci abita, perché vi fa
strettamente convivere la bellez-
za e larovina: per lui, 'importan-
te € altrove».

Di questa sontuosa indifferen-
za, in cui le bellezze del mondo
classico erano il riflesso di una
venerazione, Montherlant con-
fessava di essere debitore a Ga-
briele d’Annunzio. Ancora a me-
ta degli anni Trenta, quando la
sua passione per le antichita era
al suo massimo, nel timore dei
venti di guerra che si aggiravano
sull’Europa e deirivolgimenti so-
ciali che, con il Fronte popolare,
agitavano la Francia, Monther-
lant aveva per un momento pen-
sato di mettere un freno alla sua
bramosia di collezionista. La let-
tura di un brano di d’Annunzio
gli aveva fatto cambiare idea: nel
settembre del 1914, quando la
Prima guerra mondiale era stata
gia dichiarata e I'esercito tede-
sco era gia a Compiegne, lo scrit-
tore italiano aveva comprato a
Parigi dei vasi persiani: «Capii la
lezione e come vidi un bel pezzo
d’antiquariato, era un marmo ro-
mano, me lo regalai...».

Nel Bestiario celeste, in cui non
tutti i testi sono inediti, il tema di
fondo e l'astrologia, anch’essa
un gioco, ovvero trattata con la
massima serieta senza per que-
sto prenderla seriamente, a pat-
to cioe «di credere in queste co-
se, in cui credo non credendoci,
come faccio per tante altre». Co-
me dovrebbe esser noto, Mon-
therlant cambio il suo giorno e il
suo anno di nascita, dal 20 al 21
aprile, dal 1895 al 1896. Sull'an-
no, il suo principale biografo,
Pierre Sipriot, accoglie I'ipotesi
che servisse a nascondere il suo
poco zelo nell’andare in guerra,
ma va ricordato che nel 1914
Montherlant era stato riformato
una prima volta alla visita di le-
va, per problemi cardiaci, e perod
brigd successivamente per an-

darci da volontario: che quindi
avesse diciannove o vent’anni al-
lo scoppio del conflitto, cambia
poco.

Sul giorno, e chiaro che lo sce-
gliersi quello della fondazione di
Roma aveva un richiamo irresi-
stibile per chi, come lui, riteneva
il latino la sua «lingua internas.
Del resto, per Montherlant il
mondo antico era unrifugio ein-
sieme un soccorso: «Checché se
ne dica, non c¢’é nulla di ridicolo
nel galvanizzarsi nella prova ri-
correndo a personaggi della sto-
ria o della finzione, questa ricet-
ta € anche data espressamente
dal fondatore della scuola stoica,
é stata familiare a tutto il mondo
greco-latino. E non mi sembra
meno intelligente cercare la for-
za nei fatti e nei detti di un'altra
era, reale o immaginaria, del cer-
carla in un’idea storica o metafi-
sica di tutta evidenza assurda. In-
fine, questi ricorsi e questi soc-
corsi, ecco la solidarieta umana
in quello che ha di migliore».

Cosl come si scelse una data
mitica come data di nascita, allo
stesso modo Montherlant fece
per quella della morte, il 21 set-
tembre del 1972, ovvero il giorno
dell’equinozio d’autunno,
«quando giorno e notte si equi-
valgono»: cosi facendo poneva la
sua morte nel segno dell’indiffe-
renza e tutta la sua vita sotto
quello del gioco, come in effetti

Per capire meglio la romanita
di Montherlant, nata a otto anni
dalla lettura di Quo vadis?, biso-
gna metterla in contrapposizio-
ne con la sua grecita. In un bel
libro di Pierre Duroisin, Monther-
lant et ’Antiquité (Les Belles Let-
tres), giustamente citato dal cura-
tore del Bestiario celeste, questa
dicotomia e ben spiegata, laddo-
ve ¢ la filosofia greca quella rifiu-
tata, e quindi Socrate e Platone,
e quindi la metafisica, a petto
dell'eroismo dell' Iliade, della sag-
gezza di Eraclito, del pessimi-
smo tragico di Eschilo cosi come
di Tucidide. E unalettura che de-
ve molto a Nietzsche, ma che af-
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fonda, nella sua controparte ro-
mana, in cio che era un tutt'uno
con la sua natura, «l’arte del go-
dere e l'arte di morire», con al
centro tra le due, il coraggio, la
gravita, I'infamia e la tristezza: «I
romani non si interessavano
molto all’economia, alle mate-
matiche, alle scienze, anche alle
scienze naturali, non ne conosce-
vano niente, e quando gli capita-
va di occuparsene un poco, dice-
vano delle sciocchezze. Non si in-
teressavano che all'uomo, ne co-
noscevano la psicologia e la mo-
rale e, essendo quei limiti dello
spirito i miei, & una delle ragioni
per cui mi sento bene con loro.
Per dirla tutta, si piccavano an-
che di un po’ di metafisica, il che
gli faceva dire delle stupidaggi-
ni».

L’inattualita di Montherlant,
ovvero il suo non essere al passo
con il proprio tempo, il suo non
credere all'idea di progresso, va
letta proprio alla luce della sua
idea di romanita. E sotto questo
aspetto che il famoso esempio
dei dotti di Bisanzio che discute-
vano del sesso degli angeli men-
tre la citta & in fiamme, gli sem-
brava tutto fuorché ridicolo: «Es-
sendo dei dotti, e non essendo
che quello, che volete facessero
d’altro... Se avessero discusso
dei “problemi dell'era presente”
avrebbero con cio fermato i Bar-
bari? Piuttosto che vederli abban-
donare il campo per qualche tri-
ste riparo, mi piace che attenda-
no la morte con tranquillita e di-
sdegnando di cambiare, per po-
co che sia, quello che sono».

Nel Bestiario celeste, che contie-
ne fra l'altro un’interessante no-
ta di Giuseppe Balducci sull'«Ori-
gine e destino dell’astrologia»,
non ci sono solo i segni zodiaca-
li, ci sono altresi gli animali mito-
logici, I'unicorno, il drago, la feni-
ce, I'idra, e occuparsene, fa capi-
re Montherlant, € pit interessan-
te del leggere i fatti di cronaca o
di politica sul giornale: hanno a
che fare con 'eterno, non con il
transeunte, rimandano all'uomo
come sempre & stato, nonostan-
te il passare deisecoli. Hanno an-
che a che fare con quell’altro ele-
mento fondamentale del gioco
che & il mascheramento e anche
qui Montherlant la pensava co-
me Nietzsche: «Ogni spirito pro-
fondo ha bisogno di una masche-

ra: e pilt ancora, intorno a ogni
spirito profondo cresce continua-
mente una maschera, grazie alla
costantemente falsa, cioé superfi-
ciale, interpretazione di ogni pa-
rola, di ogni gesto, di ogni segno
divita che egli da».

Mascherarsi, proteggersi
dall’opinione della folla, nascon-
dere cio che si ha di interiore,
disprezzare cio che va per lamag-
giore, vivere a parte per vivere
pill intensamente e pill interna-
mente: a tutto questo Monther-
lant resto fedele per tutta la vita,
cosl come la sua morte e nel se-
gno di quel mondo antico cosi
amato e nel quale solo per un
capriccio del destino non aveva
potuto vivere, se non riproducen-
dolo nella profondita del suo es-
sere.

La sua passione per il mondo antico

e soprattutto romano fu ispirata da D’Annunzio

E sostenne la sua indole inattuale
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E
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Lo scrittore
Henry de
Montherlant
(Neuilly sur
Seine 1896 -
Parigi 1972) &
stato
volontario
nella Grande
guetra. Ha
vissuto in
Africa del Nord
ed & diventato
Accademico di

Francia nel
1960
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