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Un modello di eleganza

di Carlo Lauro

Marcel Proust
e Robert de Montesquiou

IL PROFUMO IMPERITURO
DEL TEMPO

LETTERE E SCRITTI (1893-1921)
a cura di Massimo Coloni,

pp. 814, €40,
Aragno, Torino 2020

Prima che Philip Kolb tra il
1970 e il 1993 lo raccogliesse

in ventuno laboriosi volumi, l'epi-
stolario di Proust usciva frammen-
tato per singoli corrispondenti
(la madre, Gide, Lucien Daudet,
Jacques Rivière, Reynaldo Hahn e
molti altri).

Il lungo carteggio con Robert de
Montesquiou ebbe una
prima uscita nel 1930 a
cura di Robert Proust
e Paul Brach, ma senza
le repliche di Monte-
squiou che oggi ritro-
viamo nel ponderoso
volume Aragno, molto
ben curato da Massimo
Coloni.
Chi era il conte Ro-

bert de Montesquiou,
per il ventenne Marcel?
Innanzitutto era un esponente di
quell'antica aristocrazia le cui sug-
gestioni storiche, nominalistiche,
araldiche, incantavano Proust col
mito di una secolare "Vieille Fran-
ce" i cui ultimi rami — quelli del
Faubourg Saint-Germain — riuscì
poi a frequentare coi lucidi disin-
canti che sappiamo.
Ma oltre a ciò, Montesquiou,

di sedici anni maggiore, conversa-
tore brillante, incarnava una serie
di prestigi: rinomato modello di
eleganza (lo tramanda il ritratto
di Boldini), ispiratore del Des Es-
seintes di A rebours, vero esperto di
Balzac (come tale sarà citato nella
Recherche), collezionista, poeta e
soprattutto critico d'arte (culto-
re di Whistler e Moreau, ma una
"paratia stagna" lo separava da fe-

nomeni come Picasso e l'arte "ne-
gra"). Tanto basta perché Proust,
cerimonioso verso tutti i suoi cor-
rispondenti, gli si rivolga deferente
("caro signore', "mio caro mae-
stro") e che Montesquiou, pur tra
sottili diffidenze e distanze, iposta-
tizzi un rapporto da guida a famu-
lus come quello che nella Recher-
che Charlus proporrà al narratore.
Non pago di esagerati elogi

epistolari per datate raccolte poe-
tiche, Proust pubblica per varie ri-
viste alcuni scritti su Montesquiou
(li ritroviamo tutti tra le preziose
appendici al volume): il più elabo-
rato concerne il critico d'arte e si
intitola Un professore di bellezza.
E il 1905, anno che vede anche

un incrocio doloroso e
solidale di lettere: in lu-
glio muore Yturri, il se-
gretario e compagno di
Montesquiou (Proust
lo comparava a Ecker-
mann) e in settembre
Jeanne Weil, la madre
di Marcel ("La mia vita
ha perduto il suo unico
scopo...).
Nel tempo la fedeltà

di Proust non scema,
ma la gestazione e le prime uscite
della Recherche non possono non
condizionare quel rapporto: il fa-
mulus che paragonava le ambite
magioni del conte (a Parigi come
a Versailles) a Delfi, luoghi depu-
tati per attesi oracoli su Chateau-
briand, Balzac o Flaubert, adesso
si fa schermo di asma e malesseri
per limitare uscite e visite. Man
mano che escono i tomi, giungo-
no i giudizi di Montesquiou. Già
nel primo loda la "grande remini-
scenza balzachiana" per personag-
gi come Françoise o Verdurin e
quella "mescolanza di figure (più
o meno) fittizie con persone reali"
che giudica una novità. Non gli
sfugge la densità ("Un libro che
contiene parecchi libri"), da qui un
paragone tra la ricchezza delle frasi

e "quei cespugli di biancospini che
tanto amate".

I volumi successivi confermano
l'ammirazione: dei Guermantes lo
folgora il salotto Villeparisis ("il
pezzo capitale della vostra ope-
ra"). Ma nella stessa lettera inizia
il rovello delle identificazioni, la
ricerca degli originali. Facile per
la Berma (certamente Sarah Bern-
hardt), ma Elstir, Swann, Bergotte,
Charlus.

Proust lo assicura che per cia-
scun personaggio non esistono
univocità ma molteplicità di mo-
delli e lo stesso vale per i monu-
menti: "Inutile dirvi quante chiese
hanno posato per la mia chiesa di
Combray". Il cruccio di Monte-
squiou è il barone di Charlus: che
non è soltanto, come ha colto acu-
tamente, una reincarnazione del
Vautrin di Balzac. Nell'eleganza,
nella cultura, nelle brusche su-
scettibilità, in certe acutezze della
voce, nel passaggio da modi virili
a effeminatezze ha riconosciuto
se stesso. Invano Proust, in una
lettera sulle "chiavi" del romanzo,
percependo il disagio non espli-
citato del suo corrispondente, gli
dirà che per Charlus si è ispirato al
barone Doazan.
Poi, quando nel maggio 1921

esce la prima parte di Sodome et
Gomorrhe, Montesquiou intrave-
de, forse con qualche acidità, altre
ambizioni proustiane legate allo
scandalo ("Voi volete ampliare il
campo della letteratura e aprirgli
l'immenso spazio dell'inversione").
Muore nel dicembre dello stesso
anno. Dai tempi delle visite rare-
fatte e poi finite il rapporto s'era
come offuscato: il successo dell'u-
no era proporzionale all'oblio in
cui l'altro cadeva.

Invano e tardi un Proust soc-
correvole tenterà di far recuperare
all'editore Boulenger il Monte-
squiou critico d'arte dal "più in-
giusto dei silenzi". Ma ancor oggi
l'immortalità di Montesquiou si
chiama baron de Charlus e non è
poco.

claur@libero.it
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