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uando Marcel Proust e gcrittore sopportava le sfuriate ei ringraziava e lo salutava. Dietro
Robert de MORtESqUiOUsi capricci del dandy sinascondevala quellareazionesicelavail timore di
incontrarono, nel1893,a pagzienzadel collezionistaalleprese vedere riconosciuta un’omoses-
separarlinonerasolouna ¢onunesemplare particolarmente sualita accuratamente nascosta.

distanza di sedici anni. Proust era
un ignoto giovanotto e Monte-
squiou una figura leggendaria in
cuil’arte elavita sembravanoine-
stricabilmente fuse. Primaancora
diispirare autori come Huysmans,
Rostand e D’Annunzio, aveva vis-
suto e continuavaavivere come un
personaggio daromanzo. Alto, bel-
lo e aristocratico, aveva incarnato
un nuovo modello di dandysmo,
lontano da quello pit1 appariscente
di Oscar Wilde. «Sembro unlevrie-
ro col cappotto». Nel ritratto di Bol-
dini contempla fieramente il basto-
ne da passeggio col manico di por-
cellana azzurra, 'unicanotadico-
lore nella frivola austerita dellasua
tenutabianca, grigia e nera. Pures-
sendo un poeta di un certotalento,
pronto asoccorrere artisti in diffi-
colta come Verlaine, veniva sotto-
valutato perla sua ostentata frivo-
lezza e per la sua alterigia.
Quest’edizione & molto utile
perché raccoglie, nell’intelligente
cura di Massino Carloni, oltre a tut-
tele lettere e al saggio di una delle
rare amiche diMontesquiou, Elisa-
beth de Gramont, anche una serie
di articoli incensatori di Proust, i
passaggi della “ricerca” inerential
conte e le vendicative pagine su
Proust delle sue memorie.
Nellaprima diunalunga serie di
lettere intarsiate del falso splendo-
re dell’adulazione, Proust cercava
cautamente di farsi invitare nella
celebre dimora del dandy. Eranota
irascibilita del conte, la frequenza
con cui una parola sbagliata basta-
vaascatenare le sueire. Dietrol’in-
finita pazienza con cui il futuro

difficile da catturare. Niente riusci-
vaasmuoverlo, nemmeno lavolta
in cui Montesquiou gli aveva man-
datoindietrole suelettereconala-
to, nella sua magnifica grafia, “cac-
ca” o “pip1”. Inutilmente Proust
I'avevaritratto nel modo pitilusin-
ghieronel suo primo libro, I piaceri
eigiorni.

«L’arredamento» proclamavail
conte «e uno stato d’animo». Anche
per gli incensatori pil1 impegnati,
come Proust, era difficile non delu-
derele aspettative di quel burbero
dandy che trascinava il visitatore
davanti ai pezzi migliori delle sue
collezioni, esaltandoli e inteneren-
dosi. Per unattimo sembrava che si
calmasse, ma subito dopo gemeva:
«E proprio bello!... Com’2 bello!»,
Ognioggetto erafrutto diuname-
ditata scelta. Persino i suoi bagni
erano memorabili. Nel suo primo
appartamento il turchese della ma-
iolica delle pareti preludevaaquel-
lo della vasca smaltata. Laluce, fil-
trata daunavetrata in tinta, lascia-
va vedere I'elefantino lapislazzuli
dalla cui proboscide cadevano due
getti d’acqua. Niente in confronto
alla toilette successiva, la stanza
delle ortensie, in cui la vasca era
stata sostituitadaunimmane vas-
soio persiano, alimentato da un gi-
gantesco bollitore orientale di rame
martellato. Ovunque, ripetuta da
Emile Gallé in infiniti motivi e ma-
teriali, regnava l'ortensia, il fiore
preferito diMontesquiou.

Ma quando Proust glimandoun
Iussureggiante vaso di ortensie,
Paltro gli rispose rabbiosamente di
averloregalatoaunatombachelo

Malgrado molti lo sapessero, Mon-
tesquiou era sempre pronto a sfi-
dare a duello chiunque lanciasse
delle insinuazioni. Ben presto il
conte siaccorse che ’amicizia con
quel giovanotto non si sarebbe tra-
sformata in qualcosa di pitt. Come
senon bastasse, malgradoil suoac-
cecante egocentrismo e le infinite
cautele di Proust, il conteavevain-
tuito 'immensa intelligenza del
giovaneinterlocutore. Solol'incal-
colabile valore da lui attribuito al
suo alto lignaggio e al suo dandy-
smo avevano attutito lo choc di
quellascoperta. Il conte rimase fe-
rito dalla gloria tardiva, ma per lui
inesplicabile di Proust. «Vorrei an-
che io un po’ di gloria. Basterebbe
solo che mi chiamassi Monte-
sproust».

In effetti, osserva Gramont, pit,
maio direi oltre che un modello, il
conte era stato per Proust una spe-
cie di maestro. Ma quando siinse-
gnaaun genio ogniinsegnamento
viene immediatamente trasfigura-
to e sublimato. Il che nonimpediva
aMontesquiou di tormentarsirico-
noscendo nella Ricerca del tempo
perduto non pochi deisuoitic e dei
suoi inediti punti di vista.
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