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ESORDIO LETTERARIO

Branciaroli mattatore
anche alla scrivania
con «La carne tonda»

L attore e regista teatrale infrange tabu sessuali
e lessicali. Gadda e Arbasino applaudirebbero...

Massimiliano Parente

B «Le case dove si e vissuta la
parte piu dolce della vita non
andrebbero mai abitate da al-
tri, ci si dovrebbe rinchiudere
dentro spesso per rivedere
quel film che verra proiettato
per sempre e che non deve es-
sere inquinato da altre vite che
l'offendanoy. T un concetto ve-
ro, e malinconico, ognuno di
noi ha una casa d’infanzia per-
duta, abitata da estranei, dove
I'ho trovato? Devo dire che
ogni volta che sento di un atto-
re, un cantante, un presentato-
re, un giornalista che si metto-
no a scrivere un romanzo met-
to sempre mano alla pistola (&
una famosa citazione, ma non
ho una pistola, solo nei video-
giochi).

E La carne tonda, edito da
Aragno, che mi ha subito incu-
riosito: perché Franco Brancia-
roli non & mica D’Aria Bignar-
di, o Selvaggia Lucarelli, o una
Massimo Gramellini qualsiasi.
Branciaroli & uno dei piu im-
portanti attori teatrali italiani,
sodale di Giovanni Testori, ha
condiviso il palco con Carmelo
Bene, ¢ passato da Shakespea-
re a Beckett, insomma una lun-
ga carriera, sebbene il grande
pubblico se lo ricordi per i film
di Tinto Brass. Il romanzo?
Senza freni, linguisticamente
tra Gadda e Arbasino, ma an-
che spinto, oltraggioso e mo-

dernissimo, a avercene. Di co-
sa parla?
Di tutto, soprattutto perché

c’e un serrato dialogo tra due
amici, e da un certo punto un
poi, dell’ossessione di fare ses-
so con una donna incinta (di
un altro, va da sé). Sebbe-

ne dentro, nel

flusso dei dialo-

ghi, ci siaun pez-

zo di storia d’Ita-

lia raccontata dal
protagonista (uno

che si occupa di im-
port-export con un

impiego da raccoman-

dato, il resto tutto eredi-
tato) e dai suoi compri-
mari, proprio come in

Fratelli d’Ttalia. Da Roma-
no Prodi che «dopo averce-
ne lasciato di due coglioni uno
solo e aver ridotto la testostero-
nica Italia a un semieunuco
aspira, ci mancherebbe, come
I’Amato, alla presidenza della
repubblica».

Il politicamente corretto
non trova in Branciaroli mezza
fessura in cui infilarsi, e se ¢’

viene scardinata, anche per-
ché imbastire un romanzo e co-
me stare al bar, «gli argomenti
si rivoltano 1'uno sull’altro co-
me i panni in una lavatrice e
fino a che le cronache non va-
riano d’argomento sono pochi
i campionari degli stigmatizza-
tori di luoghi comuni». Una
piccola storia del nostro Paese
vista da un attore che, al suo
esordio, passati i settant’anni,
oltre al teatro e gia uno scritto-
re tra i migliori (ah, avesse esor-
dito prima!), e non risparmia
nessuno, a cominciare «dai tra-
pani marxisti che forano i cra-

ni, li aprono e vi riversano la
“dottrina”, la latrinal», e tanto
meno i fascisti, i cattolici, i per-
benisti, i buonisti, i cattivisti.
Uno spaccato di questo Pae-
se provinciale dove tutto cam-

bia per non cambiare mai (i
corsi e ricorsi di Arbasino), co-
me i vecchi fotoromanzi elen-
cati uno a uno che «si possono
amare o no, fanno comunque
parte della memoria di tanta
gente come me, non sono sto-
rie che raccontano come sia-
mo o come eravamo bensi co-
me si sognava e si sogna, anco-
ra, i fotoromanzi sono stati in-
ventati per gente che voleva es-
sere diversa da come era e pro-
babilmente anche chi li realiz-
zava scrivendo e fotografando
condivideva questo desiderio,
questo sogno: essere diverso
da come si e eio conosco qual-
cuno che di sogni se ne ¢ fatta
una vita, di immagini se ne ¢
fatta persona lui stesso». Que-
sto qualcuno eil Mezzera, ami-
co del protagonista, personag-
gio fondamentale anche lui
raccontatore di storie, non si
sa quando vere ma molto vero-
simili andando avanti nella let-
tura.

I'maschi temono gli immigra-
ti, come oggi, ma nessun lin-
guaggio ripulito al nuovo bigot-
tismo lessicale, il problema ca-
somai e il timore dei genitali
africani (che le dimensioni
non contino & un'invenzione
di noi maschi normodotati), e
mai e scritto neri o di colore
(alle prefiche di sinistra casche-
ranno i capelli): «scusa, dico
negre perché mi sembra piu

PALCOSCENICO ROMANZESCO

Tra affabulazione e gusto

di mettere alla berlina

il conformismo imperante

nobile e non dispregiativo co-
me intendono adesso, viene
dal latino e anche dal dialetto
e senza spregio si diceva “ne-
ger” ed e piu significativo di ne-
ro, nero € un colore, negro e
unarazza o meglio una geogra-
fia e poi e pil1 soddisfacente da
pronunciare: negra, con quella
gr cosi potente... nera, nera sci-
vola via, & debole si puo dire di
una scarpa». E seguono lun-
ghe, sublimi disquisizioni sul
fare sesso con un negro o una
negra.

Finché non si arriva alla sto-
ria della carne tonda (ma l'inte-
ro romanzo & impastato della
carne tonda di una lingua che
ingloba tutto e nella sua ele-
ganza puo dire tutto, qualsiasi
sconceria, mica siamo in un
convento), all’ossessione
dell’andare a letto con la don-
na incinta altrui (in fondo il ge-
nere pregnant & ancora al top
nelle statistiche dei porno),
perché a andare a letto con la
propria donna incinta «si vie-
ne ostacolati dal pudore della
sacralita che non si puo violare
ma se il bambino e di un altro
se la futura mamma non fara
di te un papa eh, sacramento
allora il testosterone viene giu
a cascatar.

Per sapere come va a finire,
ma anche tutto quello che c’e
dentro non solo alla carne ton-
da ma a questo magnifico ro-
manzo, leggetelo. To do solo il
benvenuto a Branciaroli come
nuovo fratello d'Ttalia (spero
che la Meloni non equivochi
mandandogli una tessera di
partito ma gia che c¢’é potreb-
be leggerlo anche lei).
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TRAGICHE
IRONIE
L'attore

e regista
teatrale
Franco
Branciaroli
(qui nei panni
di Enrico IV)
é nato

a Milano

il 27 maggio
1947

«La carne
tonda»

(Nino Aragno
Editore)
éilsuo
esordio
letterario,

un romanzo
che riflette

la sua
spiccata
personalita
da mattatore
eincui
I'autore

si diverte

a smontare
le fragili basi
del comune
conformismo
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