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SOGNI E MISERIE DI UN
AUTORE MALEDETTO

Frederick Rolfe detto Baron Corvo

di ROMANO A. FIOCCHI

i sono libri che sulla copertina portano

impresso, invisibile ma indelebile, il ri-

cordo del luogo dove li abbiamo compra-
ti. Tra i miei ce n’& uno speciale, arriva nienteme-
no che dalla Galleria Vittorio Emanuele di Mila-
no. No, non dalle storiche librerie Rizzoli e Gar-
zanti (una ridimensionata, I’altra ormai chiusa),
tanto meno dalla prestigiosa libreria Bocca, bensi
da un remainder su due piani attivo negli anni No-
vanta, successivamente fagocitato dagli affitti
esorbitanti e dalla voracita delle boutique della
moda, e ormai scomparso dalla memoria dei mila-
nesi. A suggestionarmi fu la copertina: rigida, co-
lor avorio con scritte dorate, taglio superiore del-
le pagine azzurrato, sovraccoperta dove spiccava
una fotografia in bianco e nero di una gondola
lungo il ponte della Liberta. Il titolo era filosofi-
co: Il desiderio e la ricerca del tutto, si rifaceva addi-
rittura al Simzposio di Platone. Sottotitolo nel fron-
tespizio: Un romanzo di Venezia moderna. Ne lessi
il risvolto: «Con questo romanzo di Venezia mo-
derna, 'Editore € orgoglioso di presentare ai let-
tori italiani il primo dei capolavori che Frederick
Rolfe detto Baron Corvo scrisse, perché rimanes-

Nella pagina accanto da sinistra: sovraccoperta e
frontespizio della prima edizione italiana del romanzo

Il desiderio e la ricerca del tutto (Milano, Longanesi, 1963)

sero celati nella profonda ombra di odio da lui
stesso evocata per tanti anni, finché fossero oggi
ammirati».

Linquietante ombra di odio e 'atmosfera ve-
neziana che fuoriuscivano da quel libro costitui-
vano un connubio a cui non si poteva resistere. Mi
portai dunque a casa una bella edizione Longanesi
della collana “La Gaja Scienza”, pubblicata nel
maggio 1963 con la traduzione dall’originale in-
glese di Bruno Oddera. Ma a renderlo particolar-
mente misterioso era quel titolo nobiliare: Baron
Corvo. Che significava?

Cercai la risposta nel primo dei due scritti
che precedevano il romanzo, ossia la premessa cu-
rata dal poeta Wystan Hugh Auden (1907-1973).
Non trovai nulla in proposito. Auden si limitava
ad analizzare le ragioni della ‘venezianita’ di Ba-
ron Corvo e il suo carattere definendolo un
«omosessuale paranoico» (senza intenzioni di-
scriminatorie, poiché Auden stesso era notoria-
mente omosessuale), pertanto insopportabile e
seccatore come tutti i paranoici. Lo ammirava pe-
ro per la coerenza di certe scelte e consigliava la
lettura iniziale di entrambe le due «autobiografie
romanzate» di Baron Corvo: quella appunto di
cui scriveva la premessa, I/ desiderio e la ricerca del
tutto, nonché Adriano VII, per poi suggerire di
leggere quella che considerava I’«affascinante
biografia» di A.J.A. Symons, dal titolo The quest
for Corvo. An experiment in biografy (1934).
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La premessa di Auden era seguita da un’intro-
duzione, guarda caso, scritta proprio da A.J.A. Sy-
mons. Cadendo nello stesso errore di Emilio Cec-
chi, lo identificai con il poeta e critico inglese Ar-
thur Symons (1865-1945) e non ebbi alcun dubbio
sino alle ricerche effettuate per questo articolo di
«BvS». Recuperata la versione italiana di 7he quest
for Corvo, uscita da noi ben trentacinque anni dopo
con il titolo Alla ricerca del Baron Corvo, nella tradu-
zione di Giorgio Agamben e sempre grazie a Lon-
ganesi, vi scopro una strana prefazione: fulian Sy-

mons. L'autore e ln ricerca. La «J.» stava dunque per
Julian, quindi Arthur Julian?

Niente di tutto questo. In breve sciolgo il mi-
sterioso groviglio di identita alimentato da omo-
nimie e parentele: Arthur Symons non c’entra, la

biografia del 1934 ¢ stata scritta da Alphonse Ja-
mes Albert Symons (1900-1941), meno noto ma
divenuto popolare nel mondo editoriale anglosas-
sone per aver appunto creato il ‘caso letterario’ di
Baron Corvo attraverso il citato volume, conside-
rato, pitt che un saggio, una vera e propria investi-
gazione sulla sua vita e sulle sue opere. Julian Sy-
mons (1912-1994) non & se non il fratello minore
di Alphonse, autore di romanzi polizieschi, poeta
e studioso di letteratura. Nel 1950 Julian cura una
biografia del fratello Alphonse, morto a soli qua-
rantuno anni, e si occupa della prefazione che ap-
pare nelle edizioni successive di Alla ricerca del Ba-
ron Corvo. Insomma un intreccio di biografie: Al-
phonse scrive quella su Baron Corvo e Julian scri-
ve quella su Alphonse. Negli anni a venire, su Ba-
ron Corvo usciranno altre due importanti biogra-
fie, complementari rispetto a quella di Alphonse
Symons, purtroppo solo in lingua inglese: Corvo di
Donald Weeks (1971) e Frederick Rolfe: Baron Cor-
vo di Miriam J. Benkovitz (1977).

Fulcro della vita e dell’opera di Baron Corvo
resta comunque il libro finito tra le mie mani, pub-
blicato nella prima edizione inglese nel 1934 gra-
zie all’editore Cassell & Co. Ltd, Londra. Scritto
principalmente nel 1909 (Alphonse Symons parla
dell’esistenza di quattro manoscritti, ognuno con
varianti di testo), si puo dire che I/ desiderio e la ri-
cerca rappresenti il resoconto autobiografico degli
ultimi anni dello scrittore inglese e, in quanto tale,
sia un testo disseminato di vendette piltt 0 meno
palesi nei confronti di quegli amici che riteneva
'avessero tradito. Furono proprio queste accuse
denigratorie che ne impedirono a lungo la pubbli-
cazione, la quale non avverra se non dopo la scom-
parsa fisica di tutti i soggetti coinvolti.

Il protagonista del romanzo, Nicholas Crab-
be, rispecchia carattere, stile di vita e soprattutto
monomanie ed esaltazioni dello stesso Baron Cor-
vo. La vicenda si svolge tutta a Venezia con esclu-
sione dell’episodio iniziale, quando Crabbe ritrova
tra i superstiti del disastroso terremoto di Messina

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

056000



la Biblioteca di via Senato

Data 02-2026
Pagna  32/39
Foglio 3 / 7

FEBBRAIO 2026 — /a BiBL10TECA DI viA SENATO MILANO

A.J. A. SYMONS

FWROLFE

11}

&
e

m(‘(' " /_/

ALLA RICERCA
DEL BARON CORVO

Seguito dalla “Morte
di Frederick William Rolfe
a Venezia” di Angiolo Turst

LONGANESI & C.

[ Frederick Rolfe s Baron Corvo
ADRIANO VII
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Sopra da sinistra: copertina della prima edizione italiana della biografia Alla ricerca del Baron Corvo di A.J.A. Symons

(Milano, Longanesi, 1969; per gentile concessione della Biblioteca di Studi Umanistici, Universita di Pavia); copertina

del romanzo Adriane VII (Milano, Longanesi, 1964; per gentile concessione della Biblioteca Civica Bonetta, Comune di

Pavia). Nella pagina accanto: ritratto fotografico di Frederick Rolfe dall’antiporta dell’edizione inglese di Collected Poems

(Londra, Cecil & Amelia Woolf, 1974; per gentile concessione della Biblioteca di Studi Umanistici, Universita di Pavia)

del 1908 un personaggio fortemente idealizzato
che lo affianchera per tutto il libro. Si tratta di Gil-
da (Ermenegilda) Falier, una ragazza di sedici anni
che discende da nobili veneziani e, avendo perso
casa e familiari, si affeziona a Crabbe seguendolo a
Venezia con le mansioni di una domestica tuttofa-
re. Carattere docile e aspetto androgino (robusta,
capelli corti e «quasi asessuata come un ragazzo»)
fanno di Gilda ’amore ideale di Crabbe-Baron
Corvo. Tant’é che nel romanzo viene ribattezzata

Zildo. La ragazza travestita da maschio & in fondo
un espediente per rendere accettabile a livello so-
ciale la sua presenza accanto al protagonista, e al
tempo stesso consolare la disperata solitudine di
Crabbe-Baron Corvo con una figura fedele, in gra-
do disecondare la sua inclinazione omosessuale e le
sue paranoie. E su questo rapporto tra Crabbe, Zil-
do e gli altri personaggi della colonia inglese stan-
ziata a Venezia, perlopit caricature orribili che non
comprendono il protagonista e gli sono spietata-
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Sopra: copertina di Lettere veneziane. Tre racconti su
Venezia (Venezia, Filippi Editore, 2012). Nella pagina
accanto dall’alto: copertina dell’edizione economica
del romanzo Il desiderio e la vicerca del tutto (Milano,
Longanesi, 1984); dorso e taglio azzurrato della prima
edizione italiana del romanzo 11 desiderio e la ricerca

del tutto (Milano, Longanesi, 1963)
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mente avverse, che si sviluppa tutto il romanzo.
Scrive Alphonse Symons nell’introduzione:

Non c’¢ intreccio, nel vero senso della parola; le
figure da incubo appaiono e scompaiono; eppure
il libro ha una forma. In essa Rolfe riversa, con la
frenesia e la delusione della sua vita reale, la bel-
lezza e la soddisfazione che confortaronoi suoi ul-
timi giorni a Venezia, e dietro la polvere e le lagri-
me della sua rabbia ¢’¢ sempre la cangiante bellez-

za della laguna e 'immutabile bellezza della Chie-
sa. Farne un riassunto pit esteso significherebbe
far torto a un libro che ¢ prezioso peril suo tessuto
pitt che per la sua forma, per la sua intensita piu
che per il suo messaggio; un libro che ¢ il testa-
mento di una personalitd tormentata, piuttosto
che un racconto.

L’accenno alla Chiesa rientra nella tortuosa
biografia di Baron Corvo. Chi era dunque e che
cosa ha scritto. Frederick William Serafino Austin
Lewis Mary Rolfe detto Baron Corvo era nato a
Londra il 22 luglio 1860, primo di cinque figli, il
cui padre era fabbricante di pianoforti. Frederick
impara pertanto a suonare e a comporre musica.
Inizia a studiare nella scuola di Camden Town,
tronca gli studi e a quindici anni se ne va di casa.
Frequenta Oxford, si converte al cattolicesimo,
cerca di entrare in seminario, unico sbocco da lui
considerato possibile per via della sua vocazione al
celibato e della sua avversione verso le donne. Do-
po due tentativi, ne viene allontanato per debiti e
stravaganze di carattere, pit verosimilmente per la
sua omosessualita. Si tenga presente che per lo
stesso motivo, pochi anni dopo, lo spirito puritano
dell’epoca arrivera a condannare Oscar Wilde ai
lavori forzati. Da quel momento, non potendo ac-
cedere al seminario, Rolfe inizia a indossare abiti
che ricordano gli ordini sacri, quasi fosse un frate
laico, e a contrarre il suo nome Frederick in Fr.,
abbreviazione di father ossia ‘padre’.

Dal 1891 comincia ad adottare il titolo baro-
nale vantando delle fantomatiche sovvenzioni da
parte della duchessa Caroline Sforza Cesarini, in-
glese di nascita, conosciuta da Rolfe durante la sua
permanenza per studi teologici presso il Collegio
Scozzese di Roma. Assistente scolastico, vagabon-
do (giro la Gran Bretagna per otto anni), pittore,
fotografo e sedicente inventore di apparecchiatu-
re fotografiche, disegnatore di mobili, inviato spe-
ciale, segretario, esordisce come novellista sulla
rivista inglese «The Yellow Book» con sei racconti
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raggruppati sotto il titolo Stories Toto told me, pub- | 1 ——— - !

blicati a coppie nei numeri di ottobre 1895, aprile | i =
e ottobre 1896. Esordio importante, visto che al | FkEDERK:K RU—FE =
periodico collaborarono scrittori e artisti del cali- = detto BARON CORVO M
bro di Henry James e Aubrey Beardsley. ; I i IL DI.' SIDERIO L
Nel 1898 Stories Toto told me & stampato in vo- i - ' | |
lume presso John Lane, lo stesso editore di «The
Yellow Book», con I'aggiunta del racconto The hap-
py bypocrite di Max Beerbohm. Nel dicembre dello |1 |
stesso anno «The Wide World Magazine» pubbli- '
ca il racconto How Iwas buried alive, accompagnan-
dolo con uno dei rari ritratti fotografici dell’autore il
e la didascalia «Baron Corvos. Altri racconti esco- =
no su «To-day», «The Butterfly», <The Eco». Del |
1901 & quello che Emilio Cecchi non esitera a defi-
nire una vera e propria riabilitazione borgiana:
Chronicles of the house of Borgia, un pastiche storico in- :
farcito di oscura erudizione e di epigrammi mor- 2
denti. Sempre nel 1901 esce In bis own image, che .
comprende i sei racconti gia apparsi su «The Yel-
low Book>» pit ventisei nuovi racconti. In questi an- N
ni i progetti e le collaborazioni di Baron Corvo si o] 8 : 2 [”D
moltiplicano, ¢’¢ addirittura una traduzione dal OO OS5 LONGANESI&C IO [ g[t
francese, The rubatyat of Omar Khayyam (1903), che
lo scrittore millanta eseguita dal persiano. Seguono
Hadrian the Seventh (1904), storia di un prete man-
cato che viene misteriosamente eletto papa, e Don
Tarquinio. A kataleptic phantasmatic romance (1905),
cronaca di ventiquattr’ore di un giovane gentiluo-
mo romano in compagnia dei Borgia.

PAVIA
1

Nell’estate del 1908 Baron Corvo giunge per
la prima volta a Venezia al seguito del professor
R.M. Dawkings, titolare della cattedra di greco
moderno a Oxford. Innamorato perso della citta
lagunare, non se ne allontanera piti nonostante
I'aggravarsi delle ristrettezze economiche. Nel
1909 viene stampato in bozza, ma non pubblicato
per contrasti con ’editore, Don Renato. An ideal
content, diario di un sacerdote. I’anno successivo,
dopo essersi a lungo esposto ai rigori invernali,
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THE DESIRE
AND
PURSUIT
OF THE WHOLE

By FREDERICK ROLFE
BARON CORVO

Baron Corvo viene ricoverato all’ospedale inglese
per polmonite. Sono i primi segnali della sua debi-
litazione fisica dovuta alla mancanza di mezzi di

sostentamento. Non per nulla Alphonse Symons
dira che Il desiderio e la ricerca tu scritto «da un uo-
mo che quasi moriva di fame». Esce intanto, nel
1912, una collaborazione sotto pseudonimo dal ti-
tolo The weird of the wanderer. Purtroppo la morte
lo cogliera all'improvviso nell’ottobre dell’anno
dopo, per arresto cardiaco, a soli cinquantatré an-
ni. Le sue spoglie riposano tuttora nel cimitero
dell’isola di San Michele, «recinto VII, loculo n. 6
A, verticale 13».

Veniamo ora all’elenco delle pubblicazioni in

lingua italiana. Da noi il nome di Baron Corvo non
fara apparizione prima del 1935, quando su «Ate-
neo veneto» uscira un estratto da I/ desiderio e la ri-
cerca nella traduzione di Aldo Camerino, che curera
anche la prima edizione italiana di Adriano VII,
stampato dall’editore Gherardo Casini nel 1952. A
tentare il vero lancio di Baron Corvo in Italia sara
Longanesi proprio con I'elegante volume del 1963
da me scoperto nel remainder milanese. Nello stes-
so anno Longanesi pubblica, sempre con la tradu-
zione di Bruno Oddera, Don Tarquinio: un romanzo
catalettico fantasmatico. Quindi, nel 1964, ripropone
UAdriano VII tradotto da Camerino. Nel 1969 pun-
ta sulla prima edizione italiana della biografia scrit-
ta da Alphonse Symons, Alla ricerca del Baron Corvo,
a cui fara seguito, due anni dopo, I'uscita di Doz Re-
nato. Romance storico, traduzione di Henry Furst e
presentazione di Sergio Perosa.

Nel 1984 Longanesi ripropone I/ desiderio ¢ la
ricerca con le identiche matrici di stampa del 1963
ma in edizione economica, con copertina morbida
fotografica. Ceduti probabilmente i diritti, negli
anni successivi appaiono pubblicazioni sporadiche
con altri editori. Del 1984, per Editori Riuniti di
Roma, & Cronache dei Borgia, con traduzione di
Franco Salvatorelli e uno scritto di Mario Praz.
Nel 1989, ritorna ’Adriano VII con la traduzione
di Camerino, questa volta per Guanda, acquisita
pero due anni prima dalla stessa Longanesi. Lo ri-
pubblica addirittura per la quarta volta, con la me-
desima traduzione, Neri Pozza di Vicenza: I'occa-
sione ¢ il centenario della morte di Baron Corvo
nel 2013. Anche I/ desiderio ¢ la ricerca ha nuove
edizioni: Neri Pozza nel 1994, sempre tradotto da
Oddera, con gli scritti di Auden e di Alphonse Sy-
mons, e Castelvecchi nel 2014, nella stessa tradu-
zione di Bruno Oddera.

Nuove pubblicazioni in lingua italiana sono
invece quelle di Tre racconti su Venezia (1992), nella
traduzione di Annalisa Bertan, per Filippi Editore
di Venezia, il racconto Nostra signora dei sogni
(2007), uscito per Il Labirinto di Roma nella tra-
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Filippi editore Venezia

Sopra da sinistra: la rivista inglese «The Wide World Magazine» con il racconto How I was buried alive e un raro ritratto

fotografico di Baron Corvo (Londra, George Newnes Ltd, dicembre 1898); copertina di Tie racconti su Venezia (Venezia,

Filippi Editore, 1992). Nella pagina accanto: sovraccoperta della prima edizione inglese del romanzo The desive and

pursuit of the whole (Londra, Cassell & Co. Ltd, 1934)

duzione di Teofilo Belz, e Lettere veneziane. Tre
racconti di Venezia (2012), sempre per Filippi Edi-
tore di Venezia, curato e tradotto da Paolo Orlan-
delli, salvo i tre racconti che sono gli stessi tradotti
da Annalisa Bertan. Recentissimo, uscito per Ni-
no Aragno Editore nel 2024, & il volumetto Di san-
ti, diavolie... «The Yellow Book» 1895-1896, prima
edizione italiana della raccolta I racconti di Toto
pubblicata da Rolfe sulla rivista inglese. Insomma,
I'interesse intorno alla figura intrigante di Baron
Corvo non si &€ manifestato solo nel Regno Unito,
con pubblicazioni postume di testi inediti e di in-
teri epistolari, ma anche in Italia. Segno che la co-
raggiosa biografia Alla ricerca del Baron Corvo di

Alphonse Symons ha raggiunto il suo scopo. Me-
rita qui ricordare le parole con cui si chiude:

Ma la soddisfazione maggiore era di sapere che
tutte le opere abbandonate e disperse nell’oscuri-
ta quando Frederick William Serafino Austin Le-
wis Mary Rolfe si era spento improvvisamente e in
solitudine a Venezia, erano state ormai raccolte
insieme da mani affettuose e che io ero 'unico uo-
mo vivente in questo mondo che le aveva lette tut-
te, dalla prima riga all’ultima. Non restava pit
nulla da scoprire; la ricerca era terminata. Salve,
strano e tormentato spirito, qualunque inferno o
paradiso ti sia stato assegnato per I’eterno riposo!
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