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[Ipoetaveronel Novecento
chenon finisce mal

vivono d’imprevisti e di accelerazioni sempre pill

spinte, nell’arte continuano a ricombinarsi tra
loro le proposte di un Novecento che culturalmente non
sembra affatto un secolo breve, ma anzi un secolo che non
finisce mai. Prendiamo il continente semisommerso della
lirica. Tra le tendenze prevalenti troviamo ancora una
scrittura che insiste sulla perimetrazione del mondo e
dell’io, in chiave gnowico-aforistica o con stile neutro-
alienato da école du regard, o magari mediando le due
poetiche sul terreno di una estenuata linea lombarda.
Troviamo chi frulla sentimenti eterni e oggetti effimeri nei
contenitori di forme chiuse iperparodiche, con manierismo
tragicomico o wichilista. E soprattutto ritroviamo la koine
“centrista” nata negli anni 60 dall’mcontro tra eredita
ermetiche e novitd prosastiche: un gergo in cui i lacerti di
cronaca privata vengono sublimati da un’oratoria luzia-
na, da uw’alluswita alla Montale, o dalla recita di una
saggezza crepuscolare che non spegne ma autorizza il
pathos. I risultati di questa koine sono spesso anonimi;
ogni tanto, pero, sul loro lirismo uniforme spiccano i versi
di un poeta vero, un poeta per il quale la tradizione del
Nowvecento pitl autorevole e indistinguibile dall’espressione
mmmediata — dalla vita. E* 1l caso di Alberto Bertoni, di cui
Aragno stampa ora le “Poesie 1980-20147. Se come studio-
so Bertoni resta un po’ anodino, come lirico e crudo ed
esistenzialmente oltranzista. Le due nature sindovinano
persino nella sua presenza fisica. Quando parlo con que-
st'uomo insieme corpulento e atletico, col naso e gli occhi
di Walter Matthau, ho Uimpressione che la sua aria convi-
viale e il suo abito di cordialita apparentemente senza
strappi somiglino a una lastra sottile che da un momento
all’altro puo incrinarsi, lasciando esplodere un’iracondia e
un dolore immedicabili. Nelle sue poesie in lingua e in
dialetto spadroneggiano i magoni, le rabbie, la voracita
erotica e culinaria di un anwimale padano paonazzo e
guccinianamente guascone, iImmerso i una geografia do-
ve stadi, trattorie e ippodromi prevalgono quasi sempre
sulle aule. In Bertoni, sotto una spolverata di spezie mon-
taliane, le cabalette e 1 contrappunti di Giudici s incrocia-
no con le impuntature ritmiche e tonali che in Sereni
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Alberto Bertoni, di cui Aragno stampa ora le “Poesie 1980-2014"

segnano al tempo stesso il tentativo di liberarsi dagli
spettri del rimorso e limpazienza di divorare sportivamen-
te o sentimentalmente la vita. Ma malgrado questi tratti
cosi “storici”, in pochi altri poeti recenti (forse solo nell’as-
sai piul etereo Raboni) simpongono in maniera cosi disar-
mata e sanguwinante i temi pit atemporali della lirica,
Amore e Morte: “Non ho insetti in cui rappresentarti / mio
angelo con i capelli neri [ tu che detesti tutti gli animali /
e 1 soprammobili in genere [/ Ma se sfioro dico sfioro un
mcidente | in nebbia periferica di ghiaccio / non posso fare
a meno di pensarti / che al videogame preferito di tuo figlio
| giochi la mia salvezza e la wvinci | con Pimprobabile
certezza | dei mille tuoi esami quotidiani / sui quali un
tempo scommettevo baci”... Pitt avanti, dove la giovinezza
sfuma e 1 testi toccano “le cose dopo”, i motivi di eros e
dissoluzione s’intrecciano in testi simili a scongiuri, a
preghiere ridotte in poltiglia, a nenie atroci o ai referti
straziati di chi non puo abbassare le palpebre davanti allo
sfacelo. Qui la troppo lunga adolescenza goliardica va a
sbattere contro la decomposizione psicofisica dei genitori,
generando un canzoniere che non si dimentica: “... Temo
sia questa / la mia sola religione | questo obbligo filiale di
toccare / gli escrementi, in lei [ raccogliere gli stracci / di
ogni essere Madre /| E il rigo implume del suo ventre /
Pinsulto dell’utero macchiato / quel taglio da cui sono
sbucato /| dicono che il Senso generale | e una pura
questione di olfatto / e di tatto alla bocea dello stomaco / il
contatto con lo sporco /| che s’incide mel volto | d’ogni
grazia vuoto /| e frutto del suo seno”. Sembra che nella
letteratura italiana del Duemila tocchi a due modenesi,
Walter Siti (in prosa) e Alberto Bertowni (in versi), raccon-
tare con la pil analitica spietatezza 'agonia di padri e
madri, sullo sfondo di contesti terribilmente dozzinali in
cui quast tutti siamo condannati a riconoscerci. Montalia-
no devoto, Bertoni non vive pero al cingue per cento:
quest’orfano sessantenne, questo tiratardi dal contegno
ridanciano e minacciosamente disperato, dilapida il suo
patrimonio di professore per scrivere una delle poesie pitt
vitalmente coraggiose e impudiche che oggi ci sia dato
leggere.
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