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44 LE RECENSIONI

Roberto Barbolini su

ALBERTO BERTONI, Poesie 1980-2014
Nino Aragno 2018

Tanto vale mettere subito le carte in tavola:
quel tale Barbolini che compare nella poesia
Archiréla sono proprio io, Barbuléin in dialetto
modenese, evocato nei versi con traduzione a
fronte a pagina 48 di questa crepitante antolo-
gia in cui Alberto Bertoni ha raccolto in sequen-
za non strettamente cronologica una ricca scel-
ta della sua produzione poetica dal 1980 al
2014. «Figuret s’an-me s’'céfla / in bisaca, Bar-
buléin / ind al muméint precis /ch’a-m zil ‘na
schérpa». Immaginate la scena: il poeta si sta
allacciando una scarpa e proprio in quel mo-
mento la tasca incomincia a fischiargli come le
orecchie quando soffrono di acufeni. E il sotto-
scritto che lo sta chiamando al cellulare per
una delle solite chiacchierate (di quando anco-
ra eravamo soliti chiacchierare). Ma potrebbe
invece trattarsi — nientemeno — del suo illustre
collega Montale che modula il segno di ricono-
scimento da lui studiato per I'aldila, «nella spe-
ranza / che tutti siamo gia morti senza saper-
lo»: versi che risuonano nella testa di Alberto
quando, nella solitudine novembrina di Provi-
dence, ha un fantomatico incontro con suo
nonno Mario Sighinolfi: «<Non avevamo studia-
to nessun segno / per riconoscerci, non era ne-
cessario / cosi, al tuo fischio, mi giro e / —Ciao,
Mario, com’e / che solo adesso ti fai vivo?».

Ecco cosa mi piace nella poesia di Bertoni:
la sua capacita di spaziare da una scarpa slac-
ciata in via Archirola al rendez-vous con un
amato fantasma domestico nella solitudine ac-
cademica del Rhode Island; dalla sua passione
per le donne, il cibo, le scommesse («Quando
mi hai detto / “Prendi 'ombrello che piove!” / ho
proposto al mio bookmaker / sole pieno entro
un quarto d’ora») al dialogo incessante con i
fantasmi domestici, perché «parlare coi morti:
questo vuole la poesia».

Nei versi di Bertoni la provincia e il mondo,
come il dialetto e la lingua, coesistono in un im-
pasto mai stridente, perché al poeta non inte-
ressa mettere in luce la loro distanza, ma il lo-
ro rapporto.

E il punto di partenza, a cui sempre deve ri-
tornare dai suoi vagabondaggi, rimane Mode-
na, la “piccola citta bastardo posto” di una can-
zone dell’amico Guccini, al quale Alberto dedi-
ca I'omonima poesia in dialetto. Terzo fra co-
tanto senno, anch’io sono cresciuto tra la via
Emilia e il West, in quella zona australe della

citta che sta tra il canale interrato delle Mora-
ne e la Stazione Piccola, condividendo le faci-
norose passioni di Alberto per il «fadbal», la
gnocca, il gnocco fritto (guai ai meteci che
osano dire /o gnocco: rischiano |'ostraci-
smo...); un po’ meno quella per il rombante mi-
to della Ferrari, vivissimo invece nella famiglia
di Bertoni perché a Maranello, sotto I'insegna
del cavallino rampante, lavoro tutta la vita suo
padre Gilberto. Alla lenta agonia delle sinapsi
paterne Alberto aveva dedicato nel 2008 uno
dei suoi libri capitali, Ricordi di Alzheimer, ri-
pubblicato nel '12 e nel '16 da Book editore.
Nell'ossimoro di quel titolo felice, nel suo rap-
porto di rispecchiamento fra memoria e amne-
sia, mi sembra sintetizzato al meglio il cortocir-
cuito poetico da cui nascono i versi di Bertoni.
Assenti i testi di Alzheimer perché, spiega I'au-
tore, il libro «non & suddivisibile in singole par-
ti e dunque antologizzabile», qui ne compaio-
no diversi dedicati alla madre, pure lei scom-
parsa dopo un lungo declino mentale: «Intanto
€ passata / un’altra estate, mia madre I'ho / ri-
coverata per demenza / e siccome conosco
abbastanza, poverina / la genealogia equina /
so che due brocchi trottatori / come i miei ge-
nitori / potranno fare tutto / ma non un puro-
sangue di Longchamp», si deride il poeta, im-
maginandosi gia, con la barba lunga e lo
sguardo senza fondo, «ultimo anch’io e lonta-
no / sul traguardo».

Memorie e amnesie famigliari, certo; ma
questo € anche un libro degli amici, dedicatari
di parecchie fra le poesie antologizzate: da
Paolo Valesio a Giorgio Zanetti, da Claudio Lol-
li a Gianni D’Elia, dai molto rimpianti Edmondo
Berselli e Pier Vittorio Tondelli alla struggente
Via Crucis in quattordici stazioni dedicata alla
passione e morte dell’amico scrittore Stefano
Tassinari, «conosciuto nel 1980 durante un tra-
gicomico servizio militare prestato presso I'Ac-
cademia Militare di Modena». Se qui Bertoni ri-
vela una pietas religiosamente laica, in altri
componimenti siamo invece chiamati a condivi-
dere con lui bagliori di crapule, coriandoli di
storie sentimentali, disappunti di scommesse
perdute o risate fragorose con un bicchiere di
lambrusco in mano e il piacere di “mettere le
gambe sotto la tavola”. In questa convivialita ri-
trovata il sempre affaccendato Bertoni dispiega
la stessa indomita verve di nomade stanziale
che lo sorregge nell'incessante pendolariato
impostogli dal “secondo mestiere” (cosi
’avrebbe definito Montale) di accademico a
Bologna, lui che si vive come critico e poeta full
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time un po’ dappertutto, in una festosa bulimia
dello spirito. Ma sempre col bisogno di fare ta-
na in quel “bastardo posto” che conosciamo
cosi bene. Ed ecco: mentre ¢ li che si allaccia
una scarpa, d’improvviso gli squilla in tasca il
cellulare. Questa volta non sono io.
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