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Cultura e Spettacoli
Pubblicati da Aragno
gli scottanti taccuini «segreti»
di Cesare Pavese

II taccuino
segreto
di Pavese
Letteratura Pubblicati da Aragno gli appunti
del 1942-43

Pietro Montorfani

Non si sa bene da che parte prenderlo
questo «taccuino segreto» di Cesare
Pavese, che segreto non è più dall'esta-
te del 1990 quando Lorenzo Mondo,
dopo un'attesa durata quarant'anni, si
decise a rendere pubbliche quelle poche
pagine molto scottanti sul quotidiano
torinese «La Stampa». L'eco mediatica
che ne era seguita, con gli interventi
più o meno scioccati di amici e colleghi
(Fernanda Pivano, Natalia Ginzburg,
Giulio Einaudi, Carlo Muscetta e molti
altri), è ora ricostruita in un ricco vo-
lume curato da Francesca Belviso per
l'editore Aragno, con contributi di An-
gelo d'Orsi e dello stesso Mondo, oltre
naturalmente al testo integrale del tac-
cuino (brevissimo) e a un piccolo appa-
rato iconografico.

Cesare Pavese è una delle persona-
lità letterarie più misteriose e indecifra-
bili del Novecento italiano: poeta in età
giovanile, poi soprattutto narratore e
traduttore, vero motore della casa edi-

trice Einaudi dei tempi d'oro (1930-50),
per ragioni politiche e sentimentali
è sempre stato al centro del dibattito,
in vita e tanto più dopo la sua tragica e
volontaria scomparsa, sigillata da un
messaggio che invece di sedare gli ani-
mi non aveva fatto altro che esacerbarli:
«Perdono tutti e a tutti chiedo perdono.
Va bene? Non fate troppi pettegolezzi».
E di pettegolezzi invece negli ultimi
decenni se ne sono fatti tanti, davvero
troppi, al punto che persino questa ope-
razione, molto documentata e filologi-
camente ineccepibile, avrebbe potuto
rischiare di rientrare in quell'alveo,
come l'ultimo tassello di uno scanda-
glio psicologico un po' cinico, volto sol-
tanto a suscitare scandalo. Per fortuna
non è questo il caso.

Sin dalla prima apparizione del
Taccuino nell'estate del 1990 Natalia
Ginzburg, con la lucidità di pensiero
che le era propria, aveva distinto net-
tamente i termini della questione: un
vero amico quelle carte non le avrebbe
mai pubblicate (lei quantomeno si sa-
rebbe rifiutata), ma uno studioso serio

sarebbe stato autorizzato a farlo, per
desiderio di conoscenza e di comple-
tezza. L'importante era divulgarle con
il garbo e il rispetto richiesti da quella
materia incandescente: così ha fatto
Lorenzo Mondo nel 1990 - nonostante
l'esito un po' infelice di quella polemi-
ca estiva - e così fa oggi Francesca Bel-
viso, inserendo quel piccolo e raffaz-
zonato diario del 1942-43 all'interno
di una costellazione di letture europee
(soprattutto Nietzsche) che ha il merito
di allargare il quadro a un'intera bio-
grafia intellettuale, senza soffermarsi
esclusivamente sulla materia politica.

Pietra dello scandalo, allora come
oggi, sono infatti le posizioni di Pavese
nei confronti del fascismo e della sua
cosiddetta «cultura», cui nel Taccuino
si tende a guardare a tratti con benevo-
lenza: «alla virtù latina o nulla manca
o sol la disciplina... Il fascismo è que-
sta disciplina. Gli italiani mugugnano,
ma insomma gli fa bene» (25 ottobre
1942); «L'altra fu guerra dei popoli.
Questa è la guerra delle personalità.
Gli italiani di Mussolini, i tedeschi di
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Hitler, gli spagnoli di Franco. Si torna
alla concezione epica». Come spiegare
affermazioni così scandalose, sebbe-
ne siano state scritte per uso privato,
da parte di un intellettuale che pure
aveva subito il confino per il suo an-
tifascismo giovanile, e che in seguito
era stato osannato anche per aver fatto
parte di un gruppo che incarnava l'es-
senza stessa dell'opposizione a Hitler e
Mussolini?

Nell'introduzione al volume, si-
gnificativamente intitolata Ritratto in
chiaroscuro, Francesca Belviso sviscera
la questione da ogni possibile punto di
vista (fin troppo), mettendo innanzi-
tutto in rapporto le pagine del Taccuino
con quelle coeve del diario maggiore,
reso noto poco dopo la sua morte. Se
Il mestiere di vivere è infatti una sorta
di diario da tavolino, scritto con cal-
ma e continuità tra il 1935 e il 1950 con
l'intenzione consapevole di produrre
un'autobiografia intellettuale, il Tac-
cuino del 1942-43 non è altro che un
quadernetto da tasca per appunti da
prendere al volo, senza grandi filtri né
controllo.

Le tematiche politiche, quasi del
tutto assenti nel Mestiere di vivere, ri-
saltano per contrasto nel piccolo Tac-
cuino, come se l'autore avesse voluto
confinarle alla fugacità di un momento
non degno di ulteriori sviluppi, come
in un discorso racchiuso tra sé e sé, e
neanche particolarmente brillante: «Il
fascismo non solo ha dato l'unità all'I-
talia, ma ora tende a dargliela repubbli-
cana - contro l'opinione che in Italia la
repubblica siano le repubbliche. Natu-
rale che incontri resistenza e sembri la-
cerarne la coscienza. Ma è il male della
crescita». Il freddo esercizio dell'intelli-
genza storica, sulla scia della lezione di
Vico, ha quale esito considerazioni ge-
nerali che lette oggi risaltano per il loro
cinismo, e che certo soltanto Pavese
avrebbe potuto scrivere in quel modo,
mentre i fatti ancora avvenivano.

Il cuore della questione, alla fin
fine, è proprio questo: l'estraneità e di-
versità di Pavese rispetto al gruppo al
quale è stato spesso forzatamente assi-
milato, soltanto per biasimarne poi lo
scarso interesse per la politica e l'umo-
ralità della sua posizione morale. Spi-

rito libero e fieramente indipendente,
sopravvissuto al fascismo e alla guerra
ma non a sé stesso, nel confronto con
un campione di purezza e abnegazione
come Leone Ginzburg (per citare un
unico caso, e il più significativo) è ine-
vitabile che il tormentatissimo Pavese
finisca sempre per uscire perdente. Ma
quel confronto, a ottant'anni dai fatti,
ha ancora ragione d'essere?

Il libro di Francesca Belviso sem-
bra dire implicitamente di no: a Cesare
va dato solo ed esclusivamente quanto
era di Cesare, senza eccessive forzatu-
re che hanno a che fare con il mito di
Pavese così come lo abbiamo costru-
ito nella seconda metà del Novecento,
più che con la sua reale persona, da cui
dipendono in ultima analisi le respon-
sabilità sulla sua opera intellettuale e
letteraria. Ne avevamo fatto una sta-
tua, fragilissima, e ora ci accaniamo
contro di essa armati di un minuscolo
bloc notes.
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Cesare Pavese in spiaggia a Varigotti, Anni 40. (Keystone)
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