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POESIA & PITTURA

Montale osservatore d'arte

Se è vero, come scrive Leonardo
da. Vinci nel Trattato della pittura,
che «la pittura è una poesia che si
vede e non si sente e la poesia è
una pittura che si sente e non si
vede», non stupisce che proprio
tra poeti e scrittori si siano regi-
strati alcuni fra i più attenti e sen-
sibili osservatori d'arte. Il poeta,
su un piano più o meno dilettanti-
stico (condizione, questa, che
spesso ha rappresentato un van-
taggio nei termini di un'immedia-
tezza di giudizio che a volte è as-
sente in chi si occupa di critica
d'arte per professione), è spesso
perfettamente in grado di leggere
e giudicare l'arte visiva, anche
senza avere una conoscenza
scientifica ed eccessivamente ap-
profondita della materia. Nessun
dubbio che pittori e poeti siano
parenti, e che la loro missione sia
sostanzialmente la stessa: creare
porte, accessibili con i nostri sen-
si, verso altre dimensioni, costrui-
re i presupposti del profondo lin-
guaggio delle emozioni. Ut pictu-
r~c poesis, come nella pittura così
nella poesia, e non è un caso che
siano numerosi gli scrittori che
sono stati anche pittori e i pittori
che sono stati anche scrittori.
Tra i molti esempi che possono
essere ricordati, sicuramente. Eu-
genio Montale occupa una posi-
zione di primo piano. Il poeta ge-
novese, infatti, oltre a dipingere
(lui si definiva «pittore domeni-
cale» e probabilmente così fu, ma
un certo non comune estro creati-
vo è ben visibile in molti dei suoi
quadretti), si occupò a lungo
d'arte visiva e dimostrò con le
sue poesie di essere stato forte-
mente influenzato da molte e di-
verse esperienze artistiche. Il va-
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sto raggio di interesse nel campo
delle arti, in cui si espressero le
innegabili capacità critiche di
Montale e in cui egli esercitò la
sua continua meditazione, resti-
tuitapoi nelle poesie, è stato mol-
to efficacemente ricostruito da
Marcello Ciccuto in Rifare Pous-
sin d'après nature. Montale e
l'arte nel nostro tempo (Nino
Aragno Editore, Torino 2019, pp.
741, euro 60). Il volume, corre-
dato di 299 immagini, scandaglia
con grande precisione l'opera
montaliana, individuando nelle
parole del poeta, in versi o in pro-
sa, riferimenti, suggestioni e ri-
mandi a dipinti, disegni, stampe,
incisioni e sculture.

Potenza evocativa
dell'immagine

Si delinea la figura di un Montale
come attento osservatore, mai
pedante né mai superficiale, ca-
pace di muoversi con disinvoltu-
ra, sfruttando delle doti di capaci-
tà intuitiva più che di studio, at-
traverso la storia dell'arte, con
una particolare attenzione a
espressioni artistiche minori o
più strettamente regionali. L'a-
more del poeta per la pittura as-
sume spesso i contorni di una
passione felice e spensierata,
spesso istintiva e motivata dal-
l'entusiasmo tipico del dilettante,
nell'accezione più nobile del ter-
mine, di colui cioè che coltiva
una passione per un puro piacere
personale'. Contestualmente pe-
rò, quella tra Montale e l'arte è
una relazione sviluppata sulle so-
lide fondamenta di profonde me-
ditazioni, e sarebbe un grave er-

rore sottostimare le sue capacità
di critico, scambiando la sua na-
turale attitudine intuitiva per una
forma di superficialità.
11 suo personalissimo modo di
leggere l'arte lo portò ad attente e
lucide riflessioni, sparse in vari
lavori e ora riunite da. Ciccuto. La
grandissima capacità, quasi im-
pressionistica, con cui Montale
seppe cogliere lo spirito di un'o-
pera o di un movimento artistico,
è immediatamente esposta nelle
righe, provenienti dal saggio Cu-
cina e pittura, e ora in apertura
del volume, in cui egli, non senza
una dose di ironia, riflette sulla
parabola di certi pittori cubisti e
di come sia avvenuto il loro al-
lontanamento dal reale e il suc-
cessivo riavvicinamento a esso:
«Parlarono in gruppo [i cubisti] e
sragionarono ragionando troppo,
come più tardi i surrealisti, por-
tando le scoperte di Cézanne in
un clima decorativo che il Mae-
stro avrebbe detestato. All'av-
vento dei cubisti Claude Monet
pensò di aver sbagliato strada per
sessant'anni; ma oggi il più vero
pittore del gruppo, Georges Bra-
que, dipinge vasetti di fiori e pic-
cole marine che alla libreria La
Hune si possono ammirare in fo-
tografia. Torna il mondo reale,
visto attraverso una luce d'Ac-
quario. Se non v'è gioia (la mo-
derata gioia di Bormard), v'è al-
meno pacificazione, accettazione
del reale, disgusto della pittura
da paravento»'. Anche da queste
poche righe, appare chiaro come
l'operazione critica di Montale
sia sostenuta soprattutto dal pote-
re della scrittura, e sia dunque
imperniata sull'uso di espressio-
ni, evocative quanto efficaci (si
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vedano le formule di «luce d'ac-
quario» o di «pittura da paraven-
to», ma se ne potrebbero indivi-
duare a decine), attraverso le
quali si manifesta l'operazione di
ekphrasis del poeta, la restituzio-
ne attraverso la parola della po-
tenza evocativa dell'immagine3.
Ciccuto, muovendosi come un
detective, non si limita a riportare
estratti o ad accostare immagini
di opere ai testi del poeta (che sia-
no direttamente richiamate da
questo o affiancate per rimandi
supposti dallo stesso autore), rna.
individua anche alcune costanti
tematiche all'interno della sua
produzione. Ecco quindi che «l'a-
ria di vetro» di Forse un mattino
andando è messa in riferimento
alle numerose volte in cui Monta-
le richiama, più o meno esplicita-
mente, il tema del vetro e della
condizione dell'«essere sottove-
tro» : come quando, a proposito
del romanzo I passeri di Giusep-
pe Dessi, evoca il «dissangua-
mento di ogni figura, l'assiduo
discorrere sottovetro»4; o quando
afferma che Bassani narratore
mette «sotto vetro» i suoi perso-
naggi, isolandoli in un'atmosfera
di indifferenza. O, ancora, vengo-
no rintracciate le tante volte in cui
il poeta si riferisce al tema della
secchezza,5 proprietà legata al co-
lore delle cose oltre che alla loro
specificità. Tema spesso relativo
alla vegetazione, come la «foglia
riarsa» di Spesso il mal di vivere
ho incontrato, ma anche stretta-
mente connesso con alcune sue
predilezioni, come quando affer-

ma che più del chiaroscuro lo in-
cantava «la tecnica del muro a
secco», intendendo con ciò sia
una caratteristica cromatica per-
fettamente visibile nei suoi pa-
stelli, sia una condizione sostan-
ziale che spesso è presente anche
nelle sue poesie (come nel «ro-
vente muro d'orto» di Meriggiare
pallido e assorto; nella già citata
«aria di vetro arida» di Forse un
mattino andando; o nella «storta
sillaba secca come un ramo» di
Non chiederci la parola).

Il codice
montaliano

L'indagine dell'autore si esercita
anche su quelle espressioni, ora
raggruppate e contestualizzate,
che ritornano uguali negli scritti
del poeta; e che rappresentano, in
qualche modo, una sorta di codi-
ce usato continuamente da Mon-
tale nelle sue divagazioni sull'ar-
te. Sono, per esempio, individua-
te le occasioni in cui appare la
formula di «colore locale», nel
senso di una tendenza coloristica
un po' banale ed esecrata dal poe-
tati, da, lui accostata o contrappo-
sta (anche in senso figurato) a nu-
merose personalità, tra cui anche
scrittori, come nelle immagini
della narrativa di Tobino che
«non sono mai fredde sagome de-
stinate a far macchia, a far colore
locale»7 o sulla figura di Ema-
nuelli, definito dal poeta scrittore
«elegantemente scarno» e distan-
te dal «facile colore locale»s.

Aproposito di colore, percorrendo
questo Rifare Poussin d'après na-
ture, salta all'occhio come la sen-
sibilità di Montale si basi soprat-
tutto su una sviluppatissima perce-
zione cromatica, appunto, la cui
valutazione occuperà spesso una
posizione centrale nel suo giudizio
critico. Percezione che sarà tanto
amplificata da far addirittura par-
lare il poeta, metaforicamente ben
si intende, di dipinti in grado di uc-
cidere con il solo potere del colore
(«dissonanze coloristiche in grado
di fulminare il malcapitato che lo
guarda [il quadro]»). Questa
straordinaria capacità nel percepi-
re le vibrazioni del colore tocca
poi vette di assoluto virtuosismo
quando Montale si trova a com-
mentare i lavori di artisti a lui più
cromaticamente affini, quei pittori
che si esercitarono in un linguag-
gio «secco» e «graffiato», in cui il
disegno, «sgretolandosi», si con-
fonde con il colore, sul piano di
una sperimentazione materica da
cui egli era certamente affascinato.
Vale in questo senso riportare il
passaggio montaliano di grande
raffinatezza su Dubuffet e Fau-
trier, proveniente da Fuori di casa
e raccolto da. Ciccuto: «Pittori
d'oggi? — Voyez Dubuffet — [ac-
cenna una specie di graffito marro-
ne che invece non è un graffito ma.
un olio: un paesaggio sublunare
nel quale si distinguono alcuni
animali segnati rozzamente; una
pittura da caverna] voyez Fau-
trier [indica un quadretto nel
quale è iscritto un ovale appena
accennato, forse un volto umano].
Fautrier oggi ha cinquantacinque
anni; è tonale come Morandi e
sfiora i limiti dell'astrattismo co-
me Paul Klee. Compone non più
di tre o quattro quadretti all'anno,
dopo lunghe meditazioni. E un pit-
tore di macchie, di ruggini, di ef-
florescenze subacquee»'°.
Il percorso che Ciccuto articola
nei dieci capitoli del libro mette
anche in evidenza una costante
del pensiero sull'arte del poeta,
una sorta di fascinazione per que-
gli artisti che dimostrarono un cer-
to attaccamento al reale, a una
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concretezza e a un'«oggettività
delle cose», che porta ìl poeta ad
apprezzare sopra tutti pittori come
Corot, Chardin, Cézanne o Mo-
randi. Artisti che, al netto delle
fortissime differenze di stile, con-
dividevano nella percezione mon-
taliana una stessa missione, pote-
vano essere cioè considerati sa-
cerdoti di quel culto dell'esistente,
che in pittura ha antiche radici e
che, nonostante le trasformazioni
intercorse negli anni, continua a
guidare alcune sperimentazioni
artistiche ancora oggi.
L'attenzione del poeta per ciò che
esiste" (anche considerate le de-
fotsuazioni che poi, sub specie
artis, avverranno sulla tela), tan-
to intensa da far parlare alcuni di
«realismo metafisico», oltre a es-
sere molto presente nella sua
poetica, viene da lui accennata in
numerosi saggi, qui studiati da
Ciccuto, come quello sul pittore
Raffaele De Grada capace, tra
l'altro, di coniugare le preferenze
cromatiche del poeta con un im-
pianto ancora sostanzialmente
classico, in cui si legge: «De Gra-
da è stato uno degli ultimi veri
pittori nostri che abbiano conferi-
to all'oggetto di natura una sorta
di indubitabile obiettività. Era
senza dubbio uno di quegli uomi-
ni per i quali il mondo esterno
esiste; e questo è ancora il mi-
glior passaporto che possa racco-
mandare un artista»12.

La capacità apprezzata in De Gra-
da, che farà appunto parlare Mon-
tale di «indubitabile obiettività» e
«uomini per i quali il mondo
esterno esiste», sarà ben eviden-
ziata anche nelle valutazioni che
il poeta farà su numerosi scrittori.
Tanto che egli, oltre a lamentare il
rarefarsi di autori come Blok, Ril-
ke e Yeats che «riescono a vivere
e ad abitare nella loro poesia co-
me in un loro mezzo naturale»13,

guarderà con moderato sospetto
(senza tuttavia assumere mai po-
sizioni di pregiudiziale avversio-
ne) la tendenza all'astrattismo,
considerata come la causa scate-
nante di un processo di degrada-
zione che non attardò a influenza-
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re anche la letteratura, e a causa
della quale non «decade solo la
figura umana, bensì si disumaniz-
za qualsiasi oggetto della creazio-
ne»14. Non deve stupire l'innesto
di un apparato estetico legato alle
arti visive nella sfera della parola
scritta: Montale attinse spesso al-
la conoscenza della pittura, consi-
derandola uno strumento per
comprendere e maneggiare la
scrittura. Prova ne è, tra i molti,
un commento sui Canti pisani di
Ezra Pound, guardati dal poeta
come un esempio di perfetta poe-
sia cubista, in cui questa unione
risulta a tal punto compiuta da far
parlare Montale in questi tendini
i Canti pisani «sono poesia-pittu-
ra a spicchi, ai limiti del non figu-
rativo, mosaico fatto a pezzi e poi
ricomposto senza che le tessere
siano per nulla riaccostate [...].
Visioni improvvise di paesaggi
provenzali o di Venezia, come
dallo squarcio di un tunnel»15

Capacità di giudizio
indipendente

Al termine della lettura di Rifare
Poussin d'après nature si chiari-
ficano, grazie all'accuratissimo
lavoro di ricerca svolto dall'auto-
re, le caratteristiche dell'apparato
critico di Montale; e si compren-
de come un'autentica passione
per l'arte rese il suo giudizio as-
solutamente libero da condizio-
namenti e mai figlio di quei timo-
ri riverenziali, che tanto compro-
mettono una limpida visione del-
le cose, tipici di molti studiosi.
Una capacità di giudizio profon-
damente onesta e indipendente,
quella del poeta, e la cui cifra può
forse essere intravista nella scel-
ta, indicata dall'autore a conclu-
sione del suo saggio, dei dipinti
appesi a una delle pareti nella ca-
sa milanese di via Bigli, due Mo-
randi con al centro un De Pisis.
Due pittori certamente distanti,
che in qualche modo diventavano
complementari nella mente del
poeta; come se, nell'acuto sguar-
do di Montale, il segno stenogra-

fico e guizzante («a zampa di
gallina», per usare una sua
espressione), della pennellata di
De Pisis, potesse convivere e, in
qualche modo, trovare la sua sin-
tesi, nella secolare concretezza
dei due Morandi. In un gioco di
equilibri che non riguarda più la
sola storia dell'arte, ma nasce e
vive nella più intima sensibilità
del poeta.

Antonio Soldi

1 É la stessa passione che gli farà indicare
tra i sui pittori preferiti Paolo Uccello,
Carpaccio e Watteau, senza un'apparente
coerenza, seguendo la logica scostante e
imprevedibile del gusto personale. Cfr E.
Montale, Cucina e pittura in Il secondo
mestiere. Arte musica società, a cura di
G. Zampa, Milano, Mondadori, 1996.
2 Ibidem, p. 352.
3 Così come il poeta si servirà continua-
mente della forza suggestiva di certe im-
magini perla descrizione di opere lettera-
rie; come nelle efficacissime righe su
Kafka, in cui leggiamo che nella sua pro-
sa «materia e immagini non hanno tra-
sparenza, il mondo è fatto di una sostan-
za plumbea [...]. Siamo al rovescio del
grande impressionismo, ultima raffica
europea di gioia e di classicità». Il se-
condo mestiere. cit. p. 2131.
4lbidem, p. 1842.
5 M. Ciccuto scriverà in riferimento a
questa tematica di «effetti di scialbature e
incenerite esuvie che più non conservano
quell'elemento vitale», cit. p. 17.
6
In altre occasioni, non riferendosi soltan-

to alla questione del colore, il poeta parlerà
di «noia del "novecentismo" a program-
ma»,indicando la tendenza, da lui disprez-
zata, ad agire entro schemi prefissati, ba-
nalizzando la ricerca artistica nella coatta
ripetizione di un programma comune. , Il
secondo mestiere cit. p. 2426-27.
Ibidem, p. 1989.

5Ibidem, p. 1939.
9 E. Montale, Prose e racconti, a cura di
M. Forti e L. Privitera, Milano. Monda-
dori, 1995, p. 858.
10 E. Montale, Fuori di casa, Milano,
Mondadori, 1957, p. 197.
tt Non a caso Montale, in riferimento ai
dipinti di Ottone Rosai, parlerà a propo-
sito delle «direttive di una natura immu-
tabile: un fondo antico, forte, nel quale la
terra di qui si riconosce, senza che neces-
sariamente vi si possa riconoscere molta,
troppa, piccola gente di qui», cit. p. 1370.
t2 Ibidem, p. 1445.
13 Ibidem p. 1174.
t4lbidem
15 Ibidem, p. 1597.
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