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IL
Proust-Montesquiou,
lettere di un'amicizia
estetico-letteraria
PASQUALE DI PALMO

Appuntamenti mancati, temi frivoli, l'ossessione della malattia...
Proust, più giovane, adula Montesquiou, poi il successo letterario
segna una svolta. Ma l'aver ispirato il Barone de Charlus irritò l'amico

Gi ' •, rose, muhe L Li
e giravolte affettive
di PASQUALE DI PALMO

D
opo II visitatore della sera (2019),
contenente il carteggio di Proust
con Paul Morand e Madame Sou-
tzo, Massimo Carloni cura in ma-
niera altrettanto egregia, sem-
pre perAragno, il monumentale
Il profumo imperituro del tem-
po Lettere e scritti 1893-1921 (pp.

816, C 40,00). In questo lavoro figurano le
missive che Marcel Proust e Robert de Mon-
tesquiou si scambiarono durante il loro
controverso rapporto di amicizia, fatto di
reticenze e confidenze, giravolte affetti-
ve e malcelati rancori. E noto che la figu-
ra di Montesquiou rivestì una particola-
re importanza per l'autore della Recher-
che, costituendo una sorta di inarrivabile
prototipo di eleganza e ricercatezza, infar-
cito a tratti di una punta di cinismo. A pro-
posito del famoso ritratto che Boldini gli
dedicò, riprodotto nel controfrontespi-
zio, Jean Lorrain scrisse emblematicamen-
te che Montesquiou sembrava «ipnotizza-
to dal suo bastone da passeggio».Lo snobi-
smo che caratterizzò sia il contegno sia la
scrittura di Montesquiou affascinò parec-
chi intellettuali del tempo, da D'Annun-
zio a Huysmans, che ne fece il modello di
Jean Des Esseintes, l'affettato protagoni-
sta di A rebours, considerato il vangelo del
decadentismo.

Montesquiou divenne così, insieme a
Jacques Doasan, uno dei principali ispirato-
ri del Barone de Charlus, particolare che su-
scitò le ire dell'interessato, attento a na-
scondere ogni riferimento alla propria
omosessualità. In una lettera inviata a Jean
de Boulanger, qui opportunamente tradot-
ta, Proust osserva, con l'ambigua strategia
che contraddistingue il suo operato: «Ho ri-
preso a scrivergli delle lettere tanto più gen-
tili in quanto hanno avuto l'assurdità di di-
re che l'avevo ritratto nei panni di Charlus.
Il che sarebbe tanto più ignobile perché, se
è vero che ho incontrato in società tantissi-
mi invertiti insospettabili, da parecchi an-
ni che conosco Montesquiou non l'ho mai
visto né a casa sua, né tra la gente, né altro-
ve tradire il minimo segno di esserlo».

Proust si rende conto di avere a che fare
con «un uomo malevolo», eccessivo, geloso
del successo ottenuto da quel suo discepo-
lo ipocondriaco, più giovane di tre lustri,
che tendeva a fargli il verso attraverso

l'elaborazione di pastiches che non si pos-
sono considerare memorabili (vediLesPlai-
sirs etlesjours, del 1896) e che solo con la ste-
sura di Du coté de chez Swann (1913) e A l'om-
bre des jeunes filles enf leur ('19) opera un signi-
ficativo scarto, divenendo autore di culto
che approda, dopo varie vicissitudini, alla
NRF e al conferimento del Goncourt. Lo
stesso Montesquiou, definito «professore
di bellezza» in considerazione del soste-
gno attribuito all'opera pittorica di Mo-
reau, Whistler ed Helleu, in una lettera
del gennaio 1914 non potrà esimersi
dall'asserire, a proposito del tassello inau-
gurale della Recherche, che «il vostro roman-
zo somiglia a quei cespugli di biancospino
che tanto amate, con una profusione di
idee e di parole così pullulanti quanto i pe-
tali punteggiati di cui vi inebriava l'odore,
insieme voluttuoso e pio».

Tra appuntamenti sempre rimandati e
scambi di opinioni su questioni oltremodo
frivole, come la querelle sorta intorno all'in-
vio di unmazzo di ortensie prima dellapub-
blicazione di Hortensias bleues, il carteggio
tra i due scrittori toccherà i più svariati ar-
gomenti, cadenzandosi intorno ad alcuni
eventi capitali come la scomparsa prema-
tura di Gabriel de Yturri, segretario e com-
pagno di Montesquiou che, nella trasfigu-
razione romanzesca, donale proprie fattez-
ze alla moglie morta di Charlus, «l'essere
più bello, più nobile, più perfetto che si po-
tesse sognare». Ma il tema monocorde, op-
primente, deprimente, riguarda la malat-
tia di Proust («tracciare una sola parola mi
sarebbe stato materialmente impossibile»)
che compare in ogni lettera come un mec-
canismo di difesa o pretesto teso a evitare
gli incontri-matinées, cene o ritrovi monda-
ni-in cui sarebbe richiestala sua presenza.
E una geremiade che si sviluppa durante

tutto l'arco del carteggio, con effetti che a
tratti indispettiscono lo stesso interlocuto-
re e che non possono non far pensare a
quanto asserito nellaRecherche: «Vi sono dei
malanni da cui non bisogna cercare di gua-
rire, perché sono gli unici a proteggerci dai
più gravi». La «capillare, maniacale strate-
gia di orari, coincidenze e dilazioni», già ri-
levata da un traduttore d'eccezione come
Raboni a proposito della lettera del 16 mag-
gio 1905, non può che corrispondere a un
metodo che sarebbe proficuo investigare
in chiave psicoanalitica. Com'è tipico della

corrispondenza di Proust-potenziale fuci-
na del suo opus magnum -, solo a tratti appa-
iono passaggi particolarmente coinvolgen-
ti, in virtù della sbrigatività con cui vengo-
no affrontati determinati argomenti non-
ché della funzionalità sottesa alle richieste
di chiarimento: la tonalità pervinca di uno
sguardo, le violette che spuntano caparbia-
mente da un'acconciatura, descrizioni che
andranno a delineare l'architettura del ca-
polavoro - ma in ben altra forma, levigata
come un sasso dalla corrente fluviale -, alla
stregua della chiesa di Combray che risen-
te di reminiscenze di stili variegati.
Con i dovuti distinguo, il valore docu-

mentario, talora adulterato da un autore
che fece dell'anti-saintebeuvismo il suo ca-
vallo di battaglia, detronizza a più riprese
quello letterario. D'altronde bisogna consi-
derare che laCorrespondaswe di Proust, cura-
ta da Philip Kolb per Plon tra il 1970 e il
1993, annovera ben ventuno volumi, ai
quali bisogna aggiungere le Lettres à Robert
de Montesquiou, edite sempre per Plon nel
1930, a cura di Robert Proust e Paul Brac; ta-
li testi sono serviti per allestire la traduzio-
ne italiana integrale del carteggio.

Montesquiou si riconosceva in questo
frammento ricavato da una lettera prou-
stiana, tanto da riportarlo nelle sue me-
morie, di cui viene offerto in calce al volu-
me un breve estratto: «Voi v'innalzate
sull'incomprensione come il gabbiano
sulla tempesta e non vorreste esser priva-
to di questa pressione ascendente». Il to-
no lambiccato del giovane Proust, che si
inchina di fronte al maestro come «una
giovane spiga riconoscente» e che in una
dedica manierata rintraccia «l'accoglien-
za dei serafini e dei cherubini» (ma altret-
tanto feroci erano le imitazioni che face-
va in pubblico del suo mentore), cede via
via il passo a una scrittura più essenziale,
vibratile, quasi stenografica, che mantie-
ne tuttavia le caratteristiche di un lin-
guaggio iniziatico, non di rado criptico.
Si veda la lettera del 9 marzo 1910 che in
alcuni passaggi risulta pressoché incom-
prensibile, disseminata com'è di richia-
mi alle sfumature presenti nei testi e nel-
le abitudini snobistiche di Montesquiou:
«il quindici-sedici prugna di Monsieur»,
«il pianista che parla di Chopin come un
pescivendolo». Altrove sono i riferimenti
al Faubourg Saint-Germain, con l'ideale

offerta di una cornucopia di simboli aral-
dici, a mortificare un dettato che indulge
non di rado al mélange, alpastiche, senza ave-
re la plausibilità dell'improvvisazione, del-
la sprezzatura.

I messaggi di Montesquiou si limitano al-
la mera constatazione, sempre cadenzata
su un'intonazione di falsetto, mai natura-
le, se non nelle espressioni in cui si abban-
dona alla macerazione, alla lacerazione di
una memoria dai tratti elegantemente sta-
tici: «Ma il vostro ricordo permane in me,
come un mazzo di fiori prigioniero nei
ghiacci, che gli impediscono di appassire,
fino al giorno in cui si scioglieranno». Un'e-
co di tale asserzione si riverbera in una let-
tera più tarda, che suona come un aut aut:
«Tra di noi, oramai, si erge un muro di
ghiaccio. Esso contiene, trattiene, mantie-
ne dei fiori colorati e freschi; li guardiamo,
ma non li cogliamo». Le metafore floreali
abbondano in tutto il libro, tanto che alla
fine il lettore, come Proust in preda all'al-
lergiaal polline, è travolto e quasi nauseato
da questa scia di profumi (Le Chef des odeurs
suaves è il titolo di una raccolta di versi di
Montesquiou) proveniente da mughetti, gi-
gli, «rose piene di rugiada» (Villers de l'I-
sle-Adam citato in una lettera in cui sem-
bra stagliarsi l'atelier di Madeleine Lemai-
re), che si contrappone al volo zigzagante
delle Chauves-souris o ai colori rutilanti dei
Paons, come si intitolano due sillogi poeti-
che di Montesquiou.

Le lettere finali, irretite come sono entro
i lacciuoli delle reciproche infermità (gli au-
tori moriranno a poco meno di un annodi
distanza), sconfinano nel patetismo. Elisab-
eth de Clermont-Tonnerre riporta la bouta-
de che Montesquiou aveva l'abitudine di
proferire negli ultimi anni: «Vorrei anch'io
un po' di gloria. Basterebbe che mi chia-
massi Montesproust».

LI;Ma il vostro ricordopermane in me,
come un mazzo di fiori
prigioniero nei ghiacci...»
Robert de Montesquiou
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PRIUST  
Quella tra l'autore della Recherche
e Robert de Montesquiou, prototipo
di eleganza e snobismo, fu un'amicizia
non priva di gelosie: tradotto da Aragno
il carteggio, a cura di Massimo Cartoni

Giovanni Boldini, Ritratto
di Robert de Montesquiou,
1897, Parigi, Musée
d'Orsay; nella foto
di Otto Wegener,
Proust verso il 1895
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