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Appuntamenti mancati, temi frivoli, 'ossessione della malattia...
Proust, pili giovane, adula Montesquiou, poi il successo letterario
segna una svolta. Ma I'aver ispirato il Barone de Charlus irrito I'amico

Gigli, rose, mughetti
e giravolte affettive

di PASQUALE DI PALMO
opo [I visitatore della sera (2019),
contenente il carteggio di Proust
con Paul Morand e Madame Sou-
tzo, Massimo Carlonicurainma-
niera altrettanto egregia, semn-
pre per Aragno, il monumentale
liprofumoimperiturodel tem-
po Lettere e scritti 1893-1921 (pp.
816, € 40,00). In questo lavoro figurano le
missive che Marcel Prouste Robert de Mon-
tesquiou si scambiarono durante il loro
controversorapporto di amicizia, fattodi
reticenze e confidenze, giravolte affetti-
ve e malcelatirancori. E noto che la figu-
ra di Montesquiou rivesti una particola-
Te importanza per 1'autore della Recher-
che, costituendo una sorta di inarrivabile
prototipodieleganzaericercatezza, infar-
cito a tratti di una punta di cinismo. A pro-
posito del famoso ritratto che Boldini gli
dedicd, riprodotto nel controfrontespi-
zio, Jean Lorrain scrisse emblematicamen-
te che Montesquiou sembrava «ipnotizza-
to dal suo bastone da passeggio».Lo snobi-
smo che caratterizzo sia il contegno sia la
scrittura di Montesquiou affasciné parec-
chi intellettuali del tempo, da I’Annun-
zjo a Huysmans, che ne fece il modeilo di
Jean Des Esseintes, I'affettato protagoni-
sta di A rebours, considerato il vangelo del
decadentismo. ,

Montesquiou divenne cosi, insieme a
JacquesDoasan, unodei principali ispirato-
ridel Barone de Charlus, particolare che su-
scitd le ire dell'interessato, attento a na-
scondere ogni riferimento alla propria
omosessualita. In una letterainviata a Jean
de Boulanger, qui opportunamente tradot-
ta, Proust osserva, con I'ambigua strategia
che contraddistingue il suo operato: «<Hori-
presoascrivergli delle lettere tanto pili gen-
tili in quanto hanno avuto I'assurdita di di-
e che I'avevoritratto nei panni di Charlus.
Ilche sarebbe tanto pittignobile perché, se
évero che ho incontrato in societa tantissi-
mi invertiti insospettabili, da parecchi an-
ni che conosco Montesquiou non I'ho mai
visto né a casa sua, né tra la gente, né altro-
ve tradire il minimo segno di esserlo».

Proust si rende conto di avere a che fare
con«unuommo malevolor, eccessivo, geloso
del successo ottenuto da quel suo discepo-
loipocondriaco, pit giovane di tre lustri,
che tendeva a fargli il verso attraverso

I'elaborazione di pastiches che non si pos-
sono considerare memorabili{vediLes Plai-
sirsetlesjours, del 1896)e che solo con la ste-
sura di Du coté de chez Swann (1913)e Alom-
bredesjeunesfillesenfleur('19) opera un signi-
ficativo scarto, divenendo autore di culto
che approda, dopo varie vicissitudini, alla
NRF e al conferimento del Goncourt. Lo
stesso Montesquiou, definito «professore
di bellezza» in considerazione del soste-
gno attribuito all'opera pittorica di Mo-
reau, Whistler ed Helleu, in una lettera
del gennaio 1914 non potra esimersi
dall'asserire, a propositodeltasselloinau-
gurale della Recherche, che «lvostroroman-
zo somiglia a quei cespugli di biancospino
che tanto amate, con una profusione di
idee e di parole cosi pullulanti quantoipe-
tali punteggiati di cui viinebriava 'odore,
insieme voluttuoso e pio».

Tra appuntamenti sempre rimandati e
scambi di opinioni su questioni oltremodo
frivole, come la querelle sorta intorno all'in-
vio diunmazzo di ortensie prima della pub-
blicazione di Hortensias bleues, il carteggio
tra i due scrittori tocchera i pit svariati ar-
gomenti, cadenzandosi intorno ad alcuni
eventi capitali come la scomparsa prema-
tura di Gabriel de Yturri, segretario e com-
pagno di Montesquiou che, nella trasfigu-
razjone romanzesca, donale propriefattez-
ze alla moglie morta di Charlus, d’essere
pitt bello, pit nobile, pin perfetto che si po-
tesse sognare». Ma il tema monocorde, op-
primente, deprimente, riguarda la malat-
tia di Proust {«tracciare una sola parola mi
sarebbe stato materialmente impossibile»}
che compare in ogni lettera come un mec-
canismo di difesa o pretesto teso a evitare
gliincontri-matinées, cene oritrovimonda-
ni-incuisarebberichiestalasuapresenza.

Eunageremiade che sisviluppa durante
tutto 'arco del carteggio, con effetti che a
trattiindispettiscono lo stesso interlocuto-
re e che non possono non far pensare a
quantoasseritonellaRecherche: «Visonodei
malanni da cui non bisogna cercare di gua-
rire, perché sono gli unicia proteggerci dai
pil gravi». La «capillare, maniacale strate-
gia di orari, coincidenze e dilazioni», gia ri-
levata da un traduttore d’eccezione come
Raboniaproposito dellaletteradel 16 mag-
gio 1905, non pud che corrispondere a un
metodo che sarebbe proficuo investigare
inchiave psicoanalitica. Com’e tipico della

corrispondenza di Proust - potenziale fuci-
nadel suo opus magnum -, solo a tratti appa-
iono passaggi particolarmente coinvolgen-
ti, in virtu della sbrigativita con cui vengo-
no affrontati determinati argomenti non-
ché della funzionalita sottesa alle richieste
di chiarimento: la tonalita pervinca diuno
sguardo, le violette che spuntano caparbia-
mente da un’acconciatura, descrizioni che
andranno a delineare architettura del ca-

polavoro — ma in ben altra forma, levigata

come un sasso dalla corrente fluviale -, alla

stregua della chiesa di Combray che risen-

te di reminiscenze di stili variegati.

Con i dovuti distinguo, il valore docu-
mentario, talora adulterato da un autore
che fece dell’anti-saintebeuvismoil suo ca-
vallo di battaglia, detronizza a piti riprese
quelloletterario. D’altronde bisogna consi-
derare chela Correspondance di Proust, cura-
ta da Philip Kolb per Plon tra il 1970 e il
1993, annovera ben ventuno volumi, ai
quali bisogna aggiungere le Lettres d Robert
de Montesquiou, edite sempre per Plon nel
1930, a curadi Robert Prouste Paul Brac; ta-
li testi sono serviti per allestire la traduzio-
ne italiana integrale del carteggio.

Montesquiou si riconosceva in questo
frammento ricavato da una lettera prou-
stiana, tanto da riportarlo nelle sue me-
morie, di cui viene offertoin calce al volu-
me un breve estratto: «Voi v'innalzate
sull’incomprensione come il gabbiano
sulla tempesta e non vorreste esser priva-
to di questa pressione ascendente». Il to-
no lambiccato del giovane Proust, che si
inchina di fronte al maestro come «una
giovane spiga riconoscente» e chein una
dedica manierata rintraccia «I’accoglien-
za dei serafini e dei cherubini» (ma altret-
tanto feroci erano le imitazioni che face-
va in pubblico del suo mentore), cede via
via il passo a una scrittura pitt essenziale,
vibratile, quasi stenografica, che mantije-
ne tuttavia le caratteristiche di un lin-
guaggio iniziatico, non di rado criptico.
Siveda la lettera del 9 marzo 1910 che in
alcuni passaggi risuita pressoché incom-
prensibile, disseminata com’e di richia-
mi alle sfumature presenti nei testi e nel-
le abitudini snobistiche di Montesquiou:
«il quindici-sedici prugna di Monsieur»,
«il pianista che parla di Chopin come un
pescivendolo». Altrove sono i riferimenti
al Faubourg Saint-Germain, con I'ideale

offerta di una cornucopia di simboli aral-
dici, a mortificare un dettato che indulge
nondiradoalmélange, al pastiche, senzaave-
relaplausibilita dell'improvvisazione, del-
la sprezzatura.

Imessaggidi Montesquiousilimitanoal-
la mera constatazione, sempre cadenzata
su un'intonazione di falsetto, mai natura-
le, se non nelle espressioni in cui siabban-
dona alla macerazione, alla lacerazione di
una mermoria dai tratti elegantemente sta-
tici: «Ma il vostro ricordo permane in me,
come un mazzo di fiori prigioniero nei
ghiacci, che gli impediscono di appassire,
finoalgiornoin cuisiscioglieranno». Un’e-
co di tale asserzione si riverbera in una let-
tera pili tarda, che suona come un aut aut:
«Tra di noi, oramai, si erge un muro di
ghiaccio. Esso contiene, trattiene, mantie-
ne dei fiori colorati e freschi; li guardiamo,
ma non li cogliamos. Le metafore floreali

-abbondano in tutto il Iibro, tanto che alla

fine il lettore, come Proust in preda all’al-
lergiaal polline, &étravolto e quasi nauseato
da questa scia di profumi {Le Chef des odeurs
suaves & il titolo di una raccolta di versi di
Montesquiou) proveniente da mughetti, gi-
gli, «rose piene di rugiada» (Villers de I'l-
sle-Adam citato in una lettera in cui sem-
bra stagliarsi I'atelier di Madeleine Lemai-
re), che si contrappone al volo zigzagante
delle Chauves-souris o ai colori rutilanti dei
Paons, come si intitolano due sillogi poeti-
che di Montesquiou.

Lelettere finali, irretite come sono entro
ilacciuolidelle reciproche infermita(gli au-
tori moriranno a poco meno di un anno di
distanza), sconfinanonel patetismo. Elisab-
eth de Clermont-Tonnerre riporta la bouta-
de che Montesquiou aveva 'abitudine di
proferire negli ultimi anni: «Vorreianch’io
un po’ di gloria. Basterebbe che mi chia-
massi Montesproust».

Ma il vostro ricordo
permane in me,
come un mazzo di fiori

prigioniero nei ghiacci...»
Robert de Montesquiou
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Quella tra I'autore della Recherche

e Robert de Montesquiou, prototipo

di eleganza e snobismo, fu un'amicizia
non priva di gelosie: tradotto da Aragno
il carteggio, a cura di Massimo Carloni

Giovanni Boldini, Ritratto
di Robert de Montesquiou,
1897, Parigi, Musée
d'Orsay; nella foto
di Otto Wegener,
Proust verso il 1895
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