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punta manca, temi frivoli, I'ossessione della malattia...

Proust, pili giovane, adula Montesquiou, poi il successo letterario
segna una svolta. Ma I'aver ispirato il Barone de Charlus irritd 'amico

Gigli, rose, mughetti
e giravolte aflettive

di PASQUALE DI PALMO
opo Il visitatore della sera (2019),
contenente il carteggio di Proust
con Paul Morand e Madame Sou-
tzo, Massimo Carloni curainma-
niera altrettanto egregia, sem-
pre per Aragno, ilmonumentale
Nl profumoimperiturodel tem-
po Lettere e scritti 1893-1921 (pp.
816, € 40,00). In questo lavoro figurano le
missive che Marcel Prouste Robert de Mon-
tesquiou si scambiarono durante il loro
controversorapporto diamicizia, fattodi
reticenze e confidenze, giravolte affetti-
ve e malcelati rancori. E noto chela figu-
ra di Montesquiou rivesti una particola-
re importanza per l'autore della Recher-
che, costituendo una sorta di inarrivabile
prototipodieleganzaericercatezza, infar-
citoatratti diuna puntadicinismo. A pro-
posito del famoso ritratto che Boldini gli
dedico, riprodotto nel controfrontespi-
zio, Jean Lorrain scrisse emblematicamen-
te che Montesquiou sembrava «ipnotizza-
to dal suo bastone da passeggio».Lo snobi-
smo che caratterizzo sia il contegno sia la
scrittura di Montesquiou affascino parec-
chi intellettuali del tempo, da D’Annun-
zio a Huysmans, che ne fece il modello di
Jean Des Esseintes, I'affettato protagoni-
sta di A rebours, considerato il vangelo del
decadentismo. +
Montesquiou divenne cosi, insieme a
JacquesDoasan, unodei principaliispirato-
ridel Barone de Charlus, particolare che su-
scito le ire dell’interessato, attento a na-
scondere ogni riferimento alla propria
omosessualita. Inuna letterainviataa Jean
de Boulanger, quiopportunamente tradot-
ta, Proust osserva, con I'ambigua strategia
che contraddistingue il suo operato: <Hori-
presoascriverglidellelettere tanto pitigen-
tili in quanto hanno avuto I'assurdita di di-
re che I'avevoritratto nei panni di Charlus.
Il che sarebbe tanto piltignobile perché, se
evero che ho incontrato in societa tantissi-
mi invertiti insospettabili, da parecchi an-
ni che conosco Montesquiou non I’ho mai
visto né a casa sua, né tra la gente, né altro-
ve tradire il minimo segno di esserlo».
Proust si rende conto di avere a che fare
con«unuomo malevolo», eccessivo, geloso
del successo ottenuto da quel suo discepo-
loipocondriaco, piti giovane di tre lustri,
che tendeva a fargli il verso attraverso

I’elaborazione di pastiches che non si pos-
sono considerare memorabili (vedi Les Plai-
sirsetlesjours, del 1896)e che soloconlaste-
sura di Du coté de chez Swann (1913) e Al'om-
bredesjeunesfilles enfleur(’19) operaun signi-
ficativo scarto, divenendo autore di culto
che approda, dopo varie vicissitudini, alla
NRF e al conferimento del Goncourt. Lo
stesso Montesquiou, definito «professore
di bellezza» in considerazione del soste-
gno attribuito all'opera pittorica di Mo-
reau, Whistler ed Helleu, in una lettera
del gennaio 1914 non potra esimersi
dall’asserire, a proposito del tassello inau-
gurale della Recherche, che «ilvostroroman-
zo somiglia a quei cespugli di biancospino
che tanto amate, con una profusione di
idee e di parole cosi pullulanti quantoipe-
tali punteggiati di cui vi inebriava I'odore,
insieme voluttuoso e pio».

Tra appuntamenti sempre rimandati e
scambi di opinioni su questioni oltremodo
frivole, come la querelle sorta intorno all’in-
vio diunmazzo diortensie primadella pub-
blicazione di Hortensias bleues, il carteggio
tra i due scrittori tocchera i pitl svariati ar-
gomenti, cadenzandosi intorno ad alcuni
eventi capitali come la scomparsa prema-
tura di Gabriel de Yturri, segretario e com-
pagno di Montesquiou che, nella trasfigu-
razioneromanzesca,dona le proprie fattez-
ze alla moglie morta di Charlus, «I’essere
pit bello, piti nobile, pit1 perfetto che si po-
tesse sognare». Ma il tema monocorde, op-
primente, deprimente, riguarda la malat-
tia di Proust («tracciare una sola parola mi
sarebbe stato materialmente impossibile»)
che compare in ogni lettera come un mec-
canismo di difesa o pretesto teso a evitare
gliincontri-matinées, cene oritrovimonda-
ni-incuisarebberichiestalasuapresenza.

Eunageremiade che i sviluppa durante
tutto I'arco del carteggio, con effetti che a
trattiindispettiscono lo stesso interlocuto-
re e che non possono non far pensare a
quantoasseritonellaRecherche: «Visonodei
malanni da cui non bisogna cercare di gua-
rire, perché sono gli unicia proteggerci dai
pit gravi». La «capillare, maniacale strate-
gia di orari, coincidenze e dilazioni», gia ri-
levata da un traduttore d’eccezione come
Rabonia propositodellaletteradel 16 mag-
gio 1905, non puo che corrispondere a un
metodo che sarebbe proficuo investigare
inchiave psicoanalitica. Com’e tipicodella

corrispondenza di Proust - potenziale fuci-
nadel suo opus magnum -, solo a tratti appa-
iono passaggi particolarmente coinvolgen-
ti, in virtu della sbrigativita con cui vengo-
no affrontati determinati argomenti non-
ché della funzionalita sottesa alle richieste
di chiarimento: la tonalita pervinca diuno
sguardo, le violette che spuntano caparbia-
mente daun’acconciatura, descrizioni che
andranno a delineare I'architettura del ca-

polavoro —ma in ben altra forma, levigata

come unsassodalla corrente fluviale—, alla

stregua della chiesa di Combray che risen-

te di reminiscenze di stili variegati.

Con i dovuti distinguo, il valore docu-
mentario, talora adulterato da un autore
che fece dell’anti-saintebeuvismo il suo ca-
vallo di battaglia, detronizza a piu riprese
quelloletterario. D’altronde bisogna consi-
derare chela Correspondancedi Proust, cura-
ta da Philip Kolb per Plon tra il 1970 e il
1993, annovera ben ventuno volumi, ai
quali bisogna aggiungere le Lettres d Robert
de Montesquiou, edite sempre per Plon nel
1930, a curadiRobert Proust e Paul Brac; ta-
li testi sono serviti per allestire la traduzio-
ne italiana integrale del carteggio.

Montesquiou si riconosceva in questo
frammento ricavato da una lettera prou-
stiana, tanto da riportarlo nelle sue me-
morie, di cuiviene offertoin calce al volu-
me un breve estratto: «Voi v’'innalzate
sull'incomprensione come il gabbiano
sullatempesta e non vorreste esser priva-
to di questa pressione ascendente». Il to-
no lambiccato del giovane Proust, che si
inchina di fronte al maestro come «una
giovane spiga riconoscente» e che in una
dedica manierata rintraccia «I’accoglien-
zadei serafini e dei cherubini» (ma altret-
tanto feroci erano le imitazioni che face-
va in pubblico del suo mentore), cede via
via il passo auna scrittura pill essenziale,
vibratile, quasi stenografica, che mantie-
ne tuttavia le caratteristiche di un lin-
guaggio iniziatico, non di rado criptico.
Sivedala lettera del 9 marzo 1910 che in
alcuni passaggi risulta pressoché incom-
prensibile, disseminata com’e di richia-
mi alle sfumature presenti nei testi e nel-
le abitudini snobistiche di Montesquiou:
«il quindici-sedici prugna di Monsieur»,
«il pianista che parla di Chopin come un
pescivendolo». Altrove sonoiriferimenti
al Faubourg Saint-Germain, con I'ideale

offerta di una cornucopia di simboli aral-
dici, a mortificare un dettato che indulge
nondiradoalmélange, al pastiche, senzaave-
relaplausibilita dell'improvvisazione, del-
la sprezzatura.

Imessaggi di Montesquiou silimitanoal-
la mera constatazione, sempre cadenzata
su un'intonazione di falsetto, mai natura-
le, se non nelle espressioni in cui si abban-
dona alla macerazione, alla lacerazione di
una memoria dai tratti elegantemente sta-
tici: «<Ma il vostro ricordo permane in me,
come un mazzo di fiori prigioniero nei
ghiacci, che gli impediscono di appassire,
finoalgiornoin cuisiscioglieranno». Un’e-
co di tale asserzione si riverbera in una let-
tera piui tarda, che suona come un aut aut:
«Tra di noi, oramai, si erge un muro di
ghiaccio. Esso contiene, trattiene, mantie-
ne dei fiori colorati e freschi; li guardiamo,
ma non li cogliamo». Le metafore floreali
abbondano in tutto il libro, tanto che alla
fine il lettore, come Proust in preda all’al-
lergiaal polline, & travolto e quasi nauseato
da questa scia di profumi (Le Chef des odeurs
suaves é il titolo di una raccolta di versi di
Montesquiou) proveniente damughetti, gi-
gli, rose piene di rugiada» (Villers de I'l-
sle-Adam citato in una lettera in cui sem-
bra stagliarsi I'atelier di Madeleine Lemai-
re), che si contrappone al volo zigzagante
delle Chauves-souris o ai colori rutilanti dei
Paons, come si intitolano due sillogi poeti-
che di Montesquiou.

Leletterefinali, irretite come sono entro
ilacciuolidelle reciproche infermita (gli au-
tori moriranno a poco meno di un anno di
distanza), sconfinanonel patetismo. Elisab-
eth de Clermont-Tonnerre riporta la bouta-
de che Montesquiou aveva I'abitudine di
proferire negli ultimi anni: «Vorrei anch’io
un po’ di gloria. Basterebbe che mi chia-
massi Montesproust».

Ma il vostro ricordo
permane in me,
come un mazzo di fiori

prigioniero nei ghiacci...»
Robert de Montesquiou
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Quella tra I'autore della Recherche

e Robert de Montesquiou, prototipo

di eleganza e snobismo, fu un’amicizia
non priva di gelosie: tradotto da Aragno
il carteggio, a cura di Massimo Carloni

Giovanni Boldini, Ritratto

di Robert de Montesquiou,

1897, Parigi, Musée
d'Orsay; nella foto
di Otto Wegener,
Proust verso il 1895
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