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Alexandre Kojéeve

di Marco Filoni

Ci sono vite di un’umile classicita conferita dal tempo. Altre sono vissu-
te gia perfette. Svolazzanti e sinuose, sottratte dal dominio del norma-
le. E per natura votate a far discutere. E il caso di quella di Alexandre
Kojeve, 'uvomo che ha inventato Hegel nel Novecento. Per sei anni, in
un’auletta dell’Ecole Pratique des Hautes Etudes di Parigi, dal 1933 al
1939, ogni lunedi pomeriggio Kojéve assume una posa seriosa e insie-
me un po’ caricaturale. Posture affettate che un giovane moscovita gio-
ca a assumere con la stessa naturalezza con la quale s'indossa un abito.
E ogni postura ha il suo armamentario di orpelli e ornamenti necessari
alla giusta posa: quella di Kojeve ha la parvenza dell’entomologo. Ini-
zia a leggere Hegel, la Fenomenologia dello spirito, con perizia, a un
ristretto gruppo di allievi e lo viviseziona, ne cataloga i pezzi che gli
interessano e solo quelli, buttando via il resto, per poi ricucire il tutto
e presentarlo rammendato, rattoppato, nuovo di zecca. Alta macelleria
filosofica. Stupenda operazione d'imprecisione filologica e rigore filo-
sofico.

Il resto € noto: quelle lezioni divennero una leggenda, soprattutto per
i pochi, blasonati allievi. Il giovane emigrato russo di appena 31 anni
parlava a una straordinaria mischia filosofica, dove si confondevano
Jacques Lacan e Georges Bataille, Maurice Merleau-Ponty e Raymond
Queneau, Gaston Fessard e Eric Weil, Aron Gurvitch e Roger Caillois,
poi Jean Hyppolite, Raymond Aron, Robert Marjolin e talvolta André
Breton. Insomma, il meglio della cultura francese del dopoguerra si
lasciava sedurre dall’Hegel inventato da Kojéve, o meglio da quella
mitologia hegeliana operante e efficace che era il prodotto della «cura»
kojéviana.

Nel dopoguerra quelle lezioni divennero un libro, curato da Raymond
Queneau, dal titolo apparentemente modesto: Introduction a la lectu-
re de Hegel. E fece epoca, visto che per un certo periodo € stato un
rimando obbligato di ogni scritto su Hegel; come non vi fu dibattito
sul marxismo o l'esistenzialismo francesi che non abbia menzionato
la lezione filosofica del suo autore — che racchiude i grandi temi del
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Novecento filosofico: liberta e temporalita, morte, finitezza e trascen-
denza, possibilita e decisione.

Ma chi era davvero questo personaggio descritto come una delle figure
pit seducenti e intriganti del secolo scorso? L'uomo che, dopo esser
stato al centro della stagione filosofica e culturale fra le due guerre,
inizia nel '45 una carriera all'interno dell’amministrazione francese che
lo portera a essere un alto funzionario — e da qui la gioia delle diloso-
fiche» malelingue: proveniente dalla ricca borghesia commerciale russa
(era nipote del pittore Wassily Kandinsky) o agente segreto comunista
infiltrato nei vertici dello Stato? Funzionario troppo zelante, traditore
della causa intellettuale, che ha scambiato la Ragione con la ragion di
Stato? Falsario del marxismo o anticristo che seduce i gesuiti?

Una cosa € certa: lui stesso alimentava, divertito, le voci vagamente
scandalose sul suo conto. Bastera pensare al dialogo con Leo Strauss
sulla tirannide, dove sembra giocare a épater le bourgeois; o alla sua
ammirazione verso Stalin (di cui diceva, compiacente, d’esserne la «co-
scienza») e alle chiacchiere persistenti sul fatto che fosse una spia del
Kgb. Poi il rapporto con Carl Schmitt, 'unico con il quale valesse la
pena parlare nella Germania degli anni Sessanta, come Kojeve confida-
va a un incredulo Jacob Taubes — «Guarda un po’, ho pensato. Insisto-
no da vent'anni perché io ci vada e Alexandre Kojeve, che considero
il filosofo piul importante, ci va», scrivera Taubes nelle sue memorie.
Insomma, il filosofo ha sempre vantato una naturale propensione alla
provocazione, a voler giocare a plasmare il mondo desiderando in
fondo che gli altri scrivessero un giorno una sua biografia fantastica.
E a volerla scrivere questa biografia tocchera partire da Mosca, dove
Kojeve era nato nel 1902. Allora si chiamava Aleksandr KoZévnikov
(KoxeBHukoB) — nome che mutera in Alexander Koschewnikoff du-
rante gli studi in Germania; poi in Alexandre Kojevnikoff una volta
trasferitosi a Parigi e soltanto dal gennaio 1937 in Kojeve, con la natu-
ralizzazione francese. L'agio e l'appartenenza sociale gli permisero di
compiere un’educazione ricca e stimolante: una formazione di ampio
respiro, assicurata anche dalle frequentazioni familiari della classe col-
ta e cosmopolita dell’alta societa moscovita. Poi venne la Rivoluzione
bolscevica, e per Kojeve l'agio e il benessere vennero rimpiazzati da
notevoli difficolta per il sostentamento materiale. Cosi il giovane, senza
perdersi d’animo, inizio a frequentare il mercato nero mettendo in pie-
di un traffico di saponi. Ma qui venne scoperto e arrestato dalla polizia
politica bolscevica. Condotto in cella, come tanti altri suoi coetanei, per
Kojeve ¢’ un solo verdetto: la fucilazione. Eppure anche la rivoluzione
ha i suoi pranzi di gala: lo zio di Kojeve era il medico personale di Le-
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nin — e cosi la madre, grazie alle conoscenze e alle relazioni familiari,
fa liberare il figlio il giorno dopo il suo arresto. Kojeve esce dal car-
cere dicendo d’aver vissuto un’esperienza rivelatoria: secondo quanto
raccontera lui stesso negli anni successivi, ne uscira sedotto dalle idee
rivoluzionarie. Sara; a ogni modo la madre lo ammoni: se rimani qui,
prima o poi, verrai fucilato. Cosi lui fece i bagagli e lascio la Russia.
Insieme all’amico d'infanzia Georges Witt (moscovita anch’egli, ma di
ascendenze tedesche), Kojeve parte da Mosca per quello che sara un
lungo e rocambolesco viaggio alla volta della Germania — dove Kojeve
vuol compiere i suoi studi di filosofia e Witt intraprendere una carriera
nel campo cinematografico. Raggiungere la meta non sara facile per i
due: il viaggio sara avventuroso, soltanto dopo sei mesi dalla partenza
riusciranno finalmente a varcare il confine. Ma appena entrati in ter-
ritorio polacco i due vengono fermati e incarcerati perché sospettati
di essere spie del governo rivoluzionario. La prigionia dura diverse
settimane, segnata da una situazione insalubre e malsana nella quale
Kojeve contrae il tifo. Riescono comunque a cavarsela grazie ai rappor-
ti familiari di Witt e alle sue ascendenze tedesche: scarcerati, ottengono
i loro passaporti insieme all’autorizzazione ad attraversare la Polonia
per raggiungere la Germania.

Qui i due si separano: Witt rimane a Berlino dove intraprendera una
felice carriera da produttore cinematografico — e sposera, nel 1920, la
famosa attrice Lil Dagover, protagonista del capolavoro dell’espressio-
nismo tedesco /I gabinetto del dottor Caligari di Robert Wiene (1920),
nonché dei primi film di Fritz Lang. Kojeve, dal canto suo, decidera di
andare a vivere e studiare a Heidelberg, attratto dal prestigio dell'uni-
versita e dei suoi docenti, dove si addottorera con Karl Jaspers con una
tesi dedicata al filosofo russo Vladimir Solov’év.

Terminati gli studi, fra la primavera e l'estate del '26 Kojéve decide di
trasferirsi a Parigi. Qui puo vivere tranquillamente nel lusso: lasciando
la Russia, aveva infatti portato con sé parte dei gioielli di famiglia che
gli avevano dato la possibilita di studiare in Germania. E il benessere
degli anni parigini derivava da alcuni investimenti fatti con il resto dei
proventi di questi gioielli. Kojeve aveva infatti affidato tutti i suoi averi
a un amico (probabilmente russo) che li aveva a sua volta investiti nelle
azioni della nota casa di formaggi <La Vache qui Rit. Un investimento
senz’altro favorevole, che rese a Kojéve una notevole prosperita econo-
mica. Fin quando la famosa crisi finanziaria del 1929 arrivo in Europa,
coinvolgendo anche le azioni di Kojeve che si trovo cosi, da un giorno
all'altro, senza un soldo. E lo stesso filosofo che, molti anni dopo, rias-
sumera la vicenda: «Poi ci fu Parigi, non facevo niente, mi istruivo. Ma
uno zio che vendeva formaggi mori, e fui rovinato.
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In questi primi anni di vita parigina, il russo si dedica interamente allo
studio: filosofia, teologia, ma anche matematica e fisica. E sempre a
Parigi Kojeve ritrova Alexandre Koyré, il grande filosofo e storico della
scienza. I due si erano conosciuti in Germania, in maniera piuttosto
inconsueta e straordinaria. Kojeve aveva sedotto la cognata di Koyré,
la moglie di suo fratello. La signora (Cecilia, eterea e bellissima) aveva
abbandonato il marito per questo giovanotto di dieci anni piu giovane.
Cosi la famiglia mando Koyré a incontrarlo per fargli la ramanzina, per
convincerlo a lasciar stare la donna in questione e che, insomma, non
era il caso di rovinare una famiglia! Koyré parti e dopo qualche ora
sua moglie lo vide tornare tutto sorridente e felice. Allora le si paro
incontro chiedendogli: «Allora I'hai visto? E meraviglioso, gli hai spie-
gato...». Ma Koyré la interruppe: «Ah! no, no, no... ascolta: lui € molto,
molto meglio di mio fratello. Lei ha perfettamente ragione». Da qui
risale 'amicizia di Koyré e Kojeve — tanto che, quando il primo dovette
lasciare lincarico che aveva a Hautes Etudes nel 1933, chiese proprio
al secondo di prendere il suo posto.

Il seminario koveéviano a Hautes Etudes va avanti fino al ’39, quando
il rumore del tempo si intona allo scoppio dei cannoni e alle marce a
passo d’oca. L'Europa ¢ il centro dell'abisso, Kojeve si fa da parte, sem-
bra assistere inerme. Apparentemente. In un primo tempo si arruola
come soldato di seconda fascia, presso la caserma di Rueil (il romanzo
di Queneau Loin de Rueil non significherebbe altro che lontano da
Kojéve, e insieme agli altri due romanzi Pierrot mon ami e Le diman-
che de la vie formano i romanzi della saggezza hegelo-kojeviana). Li
passa il tempo, fino a quando beneficia insieme ai suoi commilitoni di
un permesso di quarantotto ore; torna a Parigi, ma tarda a rientrare:
arriva in caserma il giorno dopo quello stabilito. Pensa di averla com-
binata grossa, ma con suo stupore non trova piu la sua unita, che era
stata mandata al fronte — dove subira una tragica e rapida disfatta.
Non gli resta che rientrarsene a Parigi, e da li assistere impotente a
cido che accade: il 14 giugno 1940 i tedeschi entrano a Parigi senza
incontrare resistenza e il 10 luglio il maresciallo Pétain annuncia la
nascita dello stato francese di Vichy. Da li a qualche tempo si spostera
a Marsiglia. E qui portera a termine il suo scritto su La nozione di Au-
torita, che contiene due imbarazzanti appendici. Nella prima si dedi-
cava a un’analisi della natura dell'autorita del maresciallo Pétain. Nella
seconda proponeva una sorta di progetto per la «Rivoluzione naziona-
le» francese. Se il testo non ha alcuna specifica indicazione di merito
rispetto alla concreta realta degli anni in cui € stato scritto (se non la
considerazione che l'autorita, in quanto fenomeno umano, ¢ sempre
sociale e storica, e in questo senso quella di Capo risulta storicamente
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predominante in quanto guida «ivoluzionaria» e dotata di un proget-
to «niversale» — e qui, fra parentesi, viene fatto il nome di Stalin), le
due appendici stendono su tutto il libro un’'ombra inquietante. Perché
Kojeve avrebbe scritto, nel 1942 e quindi in pieno svolgimento della
seconda guerra mondiale, con il governo di Vichy schierato a fianco
delle truppe nazifasciste, un’analisi di questo genere?

Che Kojeve, nel 1942, avesse visto nel governo di Vichy una necessi-
ta storica sulla via dello Stato universale e omogeneo ¢ decisamente
improbabile. E nemmeno si possono avanzare sospetti sul fatto che vi
sia da parte sua una qualche forma di tacito consenso o di collabora-
zionismo. Difatti lotto attivamente contro il regime filonazista di Pétain.
E lo fece partecipando alla Resistenza francese. Gia a Parigi, dove sa-
rebbe rimasto fino al giugno del 1941, era entrato in contatto con
Jean Cassou, uno dei primi resistenti. Inizid dunque a rendere servigi
per il suo gruppo «Combat, di cui Kojeve era membro con il numero
2131. In questo periodo il filosofo ospitava nella sua casa un vecchio
amico, il fotografo Eugeéne Rubin (nome francesizzato di Evgenij Rejs,
che a volte firmava i suoi lavori anche come Eugene Rays), pure lui
di origini russe, conosciuto nel 1928 quando i due avevano condiviso
un appartamento a Boulogne, nella periferia parigina, per diversi anni.
Rubin racconta di come, fra il 1940 e la prima meta del 1941, Kojeve gli
chiedesse spesso qualche favore: in particolare lo pregava di portare e
tenere presso il suo studio fotografico alcune valigie chiuse a chiave. E
Rubin avvertiva sempre nella richiesta del filosofo un tono distaccato
che gli faceva capire che doveva farlo senza porgli domande, come
una sorta di tacito accordo. Soltanto nel 1948 I'amico fotografo ricevera
una lettera da Kojeve nella quale egli gli scrive del suo impegno e gli
elenca tutti i servizi che lo stesso Rubin aveva, a sua insaputa, reso alla
Resistenza francese.

E sempre a Rubin dobbiamo l'aver reso nota un’altra circostanza. Fino
al giugno del 1941 Kojeve era rimasto nel suo appartamento di Vanves,
nella periferia parigina. Poi, subito dopo l'invasione tedesca in Russia,
dalla sera alla mattina aveva lasciato la capitale francese per rifugiarsi
a Marsiglia, nella zona non occupata dai tedeschi. Perché questa fuga
improvvisa? La risposta in una famosa dettera a Stalin». Di questa lette-
ra avevano sentito parlare, piu volte, qualche amico molto stretto del
filosofo e i suoi familiari. Lo stesso Kojeve, ironicamente, si lamentava
dicendo che Stalin non gli avesse mai risposto, ma nessuno lo aveva
preso sul serio pensando che fosse parte di quel sarcasmo di cui faceva
spesso sfoggio. Invece Rubin, ospite di Kojeve proprio in quei mesi,
racconta che una sera, al termine di una discussione, il filosofo aveva
concluso il suo ragionamento con le parole: <Del resto € quello che
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dico nella mia lettera a Stalin». Incuriosito, Rubin gliene chiese conto,
e Kojeve rispose che si trattava di alcune analisi, qualche previsione
e persino un po’ di consigli. Rubin ne parld piu volte con il filosofo,
raccontando che egli scriveva chino sulla sua scrivania alla luce dell’a-
bat-jour verde; indicando il manoscritto il fotografo gli chiedeva: «
per il Padre dei Popoli». Sorridendo, Kojeve gli rispondeva facendo di
si con la testa. Tutto questo sino a quando termino la lettera e conse-
gno al viceconsole dell’ambasciata sovietica di Parigi la busta con la
missiva. Il tutto in gran segreto, poiché 'ambasciata era sorvegliata. Il
viceconsole promise che sarebbe partita presto, con la prima valigia
diplomatica per Mosca. Ma di [i a pochi giorni scoppiarono le ostilita
fra la Germania nazista e la Russia sovietica.

Ecco perché Kojeve lascio Parigi, occupata dai tedeschi: se 'ambasciata
russa non l'avesse bruciata (come molto probabilmente avvenne), la
busta sarebbe potuta finire in mani naziste, con tutte le conseguenze
del caso. Ora, Rubin dice di sapere che cosa contenesse questa spedi-
zione: si trattava di un esemplare manoscritto, in russo, degli appunti
delle lezioni hegeliane, con una lettera di accompagnamento rivolta
a Stalin. 1l filosofo, infatti, voleva che il manoscritto fosse depositato
presso I'’Accademia delle Scienze del Paese di cui era originario. Invece
non si trattava di quel manoscritto, ma della copia di un altro, ritrovato
di recente, dal titolo Sofia: Filosofia e Fenomenologia. Redatto in russo,
questo testo reca nell'ultima pagina la data dell'8 giugno 1941. E ha
una storia piuttosto bizzarra: nelle carte dell’archivio del filosofo non
compariva che lo schema dell’opera e l'ultima pagina del manoscrit-
to. Soltanto negli ultimi anni ¢ stata scoperta la parte mancante in un
armadio della Bibliothéque Nationale di Parigi. Kojeve, infatti, aveva
indirizzato a Stalin una copia del suo testo, mentre aveva affidato il
manoscritto originale a Georges Bataille, che lavorava nella biblioteca
parigina e avrebbe potuto facilmente nascondere le quasi mille pagine
del lavoro. Lo stesso Bataille, quando nell’agosto 1945 Adorno gli chie-
se le Tesi sulla filosofia della storia di Walter Benjamin per pubblicarle,
scrisse una lettera a Jean Bruno, suo collega bibliotecario: «Fra le carte
che ho lasciato in biblioteca, ci sono due manoscritti: uno in russo, di
Kojeve, in una grande cartella di tela; I'altro in tedesco, di Walter Benja-
min, in due pacchetti dello stesso formato di questa lettera, se ricordo
bene. Mi hanno chiesto i manoscritti di Benjamin che serviranno a una
pubblicazione delle sue opere postume. Forse sono nel mio armadio?
In questo caso le invierd la chiave per posta». Astuzia della storia e
intelligenza degli armadi.
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Di quel periodo va tenuta presente anche un’altra circostanza: il filo-
sofo partecipo alla Resistenza non soltanto rendendo servizi o facendo
nascondere valigie piene di documenti. Ebbe anche un ruolo attivo,
che gli costo quasi la vita. Raggiunta Marsiglia dopo aver lasciato Parigi,
Kojeve si era ritagliato un ruolo a lui congeniale nel gruppo «Combat:
in quanto poliglotta raccoglieva informazioni, sia dai vari ambiti militari
che dalle differenti frange della Resistenza. E, se necessario, si infiltra-
va nelle divisioni nemiche. E quanto succedera a Puy-en-Velay, non
distante dal confine fra la zona occupata e quella libera. Kojeve viene
a conoscenza del fatto che i si trovava un reggimento delle forze nazi-
fasciste composto da tatari della Crimea. Questi inizialmente erano stati
fatti prigionieri dai nazisti, poi, per avere salva la vita, avevano accetta-
to di combattere al loro fianco. Kojeve si convinse che poteva infiltrarsi
fra loro e persuaderli che stavano dalla parte sbagliata. Cosi raggiunse
i tatari di cultura musulmana: non sappiamo se qualcuno di loro sia
rimasto sedotto dalla dialettica e dall'opera di propaganda del filosofo,
ma ¢ certo che un ufficiale lo denuncio al comando tedesco e fu imme-
diatamente arrestato. L'indomani sarebbe avvenuta la sua fucilazione.
Ma di fronte al comandante del reggimento, Kojeve mise in gioco tutta
la sua abilita. Scopri che l'ufficiale nazista, prima dello scoppio della
guerra, era stato il curatore di una galleria d’arte di Monaco. Kojeve
aveva frequentato piu volte quella galleria: conosceva i quadri che vi
erano esposti, e del resto poteva vantare la parentela con Kandinsky. I
due si misero a parlare di arte, finché Kojéve riusci a convincere il suo
interlocutore — al quale spettava il compito di decidere della sua sorte
— che in fondo erano entrambi uomini di cultura, che comprendevano
la situazione e che proprio per questo potevano capire l'uno le ragioni
dell'altro. Kojeve fu rilasciato ed ebbe salva la vita.

In fondo il filosofo metteva in pratica la sua attitudine a giocare il ruo-
lo di negoziatore. Non sara un caso, del resto, che sia stato proprio
questo l'incarico che Kojéve rivesti, molto efficacemente, dal 1947 fino
alla morte, nell’amministrazione francese. Passo felicemente gli ultimi
vent'anni della sua vita fra I'élite della diplomazia mondiale e dell'alta
finanza che, secondo lui, aveva sostituito la vecchia aristocrazia. Da
quel momento dira d’aver tempo per la filosofia soltanto la domenica:
per questo I'amico Raymond Queneau lo soprannomin® «l filosofo
della domenica.

Nell’amministrazione aveva il ruolo di definire le tattiche da adottare
nelle negoziazioni economiche internazionali: se gli obiettivi erano sta-
biliti dall’Eliseo, i mezzi per raggiungerli erano affidati alle argomenta-
zioni e alle abili manovre logiche del filosofo — e di quei pochi alti fun-
zionari che raccoglievano i suoi pareri. Chi partecipd a quelle sessioni
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— al suo fianco o, ancor di piu, di fronte a lui — ha sempre testimoniato
il virtuosismo dialettico del filosofo: non aveva alcuna remora a usare
argomenti originali e sconcertanti per i suoi avversari. Sapeva metter
in gioco un modo di vedere le cose del tutto imprevedibile: quando
prendeva la parola i suoi interlocutori non sapevano mai se in quel
momento stava esprimendo un’opinione personale, se stava facendo
un corso di recupero per gli altri funzionari che non conoscevano a
fondo I'argomento trattato o se cid che diceva sarebbe poi diventata la
posizione ufficiale della politica francese. Ben presto divenne una sorta
di «bestia nera» per i componenti delle altre delegazioni. Specie per gli
americani, che lo soprannominarono da serpe nell'erba», e che lo vi-
dero in azione a difendere gli interessi francesi (ed europei) dapprima
per il Gatt, 'importante accordo sulle tariffe doganali siglato all’Avana
nel 1947, poi rinegoziato con il nome Kennedy Round, fra il 1962 e il
1967. E talvolta il filosofo usava anche metodi poco ortodossi: in una
delle prime riunioni, a Ginevra, del Kennedy Round, si presentd alla
seduta plenaria e si sedette in ultima fila. Il presidente della sessione,
il canadese Rodney Grey, vedendolo li capi subito che non era passato
a fare un saluto di cortesia. Cosi interruppe i lavori per una pausa di
dieci minuti, e ando a sedersi accanto a lui. Kojeve gli mostrod una copia
dell'Herald Tribune», che tutti i delegati leggevano. Li, in prima pagina,
un articolo anonimo affrontava la questione discussa quel giorno con
una proposta per opporsi alle volonta e agli interessi americani, allora
dominanti. Allorché Grey chiese a Kojéve se quella era la posizione
ufficiale francese, il filosofo gli rispose: <Non ancora. Ma lo diventera
presto». Era evidente come quell’articolo fosse stato ispirato, se non
direttamente scritto, da Kojeve.

Quando si preparava per le grandi e importanti riunioni internazionali
Kojeve era solito scrivere ben tre differenti versioni della stessa nota
sul medesimo soggetto. Una in chiave marxista, una in chiave tomista,
e l'ultima da mostrare al capo delegazione. A seconda dell'interlocu-
tore e della piega che prendeva la situazione, usava a piacimento una
delle tre versioni. In definitiva divenne una specie di eminenza grigia
della politica commerciale internazionale, ruolo che svolse soprattutto
a fianco di tre figure di primissimo piano — prima Robert Marjolin, poi
Bernard Clappier e Olivier Wormser. Con questi ultimi due Kojeve for-
mo un «rio» leggendario in tutta la diplomazia mondiale. Una volta i tre
furono inviati in missione a Washington per negoziare un obiettivo che
sembrava impossibile, e per I'occasione I'ambasciatore francese negli
Stati Uniti invitd alcuni funzionari americani a pranzo per far conoscere
i loro omologhi francesi. A uno dei funzionari americani, probabilmen-
te Henry Kissinger, che amava e conosceva la letteratura francese, 'am-
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basciatore presentd Wormser e Clappier come Bouvard e Pécuchet. E
guardando dubbioso Kojeve, rimasto qualche passo indietro, 'america-
no domando: «E lui chi sarebbe?. €ui? Ma lui ¢ Flaubert.. .».
Alexandre Kojéve muore a Bruxelles il 4 giugno del '68. E in corso una
riunione, e lui sta discutendo, in piedi, una proposta su alcune clausole
del Mercato europeo comune. Mentre parla — con il solito garbo, con
un registro linguistico sontuoso e un accento elegante — si accascia,
all'improvviso, per la rottura di un aneurisma cerebrale. Il filosofo esce
di scena da protagonista, su quel palco dove regnava, sovrano, nel
pieno del suo gioco.
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