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1,c lezioni americane di Colombo
"ERA COSÌ STRAORDINARIO, così diverso Ro-
bert Kennedy? Io credo che non occorra più rispon-
dere a questa domanda, così come non occorre più
domandarsi chi è stato a sparare. Forse è anormale
che un tempo e una nazione siano percorsi da una
febbre così intensa, così carica di segnali diversi e
furenti, di passioni e di sogni, come stava accadendo
in quell'anno in America".

FURIO COLOMBO, "LA SCOPERTA DELL'AMERICA",
ARAGNO EDITORE

NEI GIORNI IN CUI negli Stati Uniti tu tto il peg-
gio sembra possibile - compresa quella Secon-
daguerracivileamericanachepotrebbe rones-
sere soltanto il titolo piuttosto esagerato di un
film  -, quando ho avuto tra le mani il libro di
Furtio sono andato a cercare Donald Trump
nell'indice dei nomi. Non l'ho trovato perché
questa splendida antologiaAnte icana (sì, co-
me quella di Elio Vittorini ma declinata sul
giornalismo che si fa letteratura) si ferma al
2009, alla scomparsa di Ted. Kennedy. E, ag-
giungo, fortunatamente, perché inserire la fi-
gura dell'attuale inquilino della Casa Bianca
trai ritratti, in presa diretta, dei Roosevelt, odi
Che Guevara, Joan Baez, Philip Roth., Woody
Allea Bob Dylan, Truman Capote,ArthurMil-
ler, Frank Sinatra, Rothko (per citare solo una
manciata di pepite d'oro) sembrerebbe una di
quelle rubriche enigmistiche dal titolo: cerca
l'intruso.
Per rendersene conto basta andare a pagina
201e leggere di una data che non è possibile di-
menticare: ̀114 aprile de11968, Martiri Luther
King era stato assassinato a Memphis. Wa-
shington era in framme dalla 14esinza strada
alla periferia". Furio Colombo ha un appunta-
mento conRobertKennedy. Segue racconto con
il candidato alla presidenza a bordo di un'auto
scoperta che avanza tra le case devastate e i ne-
gozi sventrati daí saccheggi. Fumo, natural-
mente, è lì e del suo resoconto (secco, asciutto,
privo di aggettivi emozionali come giornali-
smo comanda) non anticiperemo altro, se non
la conclusione: "Non c'è stato nessun discorso,
ma centinaia di mani si tendevano verso di lui

che adesso era in piedi sopra la macchina. Non
c'erano sorrisi, non c'era gioia. Ma dopo il de-
litto, dopo la rivolta e la distruzione, i negri di
Washington di lui si fidavano. Toccandolo gli
davano il diritto di essere i.l loro leader': Pro-
viamo adesso aconfrontare questa potente im-
magine, colta in, uno dei momenti più tragici
della storia contemporanea, con l'odierno
sbracciarsi di un piromane dalla nnPreragial-
la, alla disperata caccia di voti. Chi è l'intruso?
Tra le mille cose che questo libro contiene (di cui
Salvatore Cannavò ha già brillantemente
scritto su queste pagine) mi consentirò un ri-
cordo personale. Era ilsettenmbre de12001 e nel.-
la, prima riunione di redazione dell'Unità ;
nata a nuova vita dopo lunga chiusura, ricor-
do lefacce un po' sbalordite dei miei nuovi col-
leghi mentre il Direttore sciorinava unaserie di
spunti utili per i giorni successivi. E, per spie-
garsi meglio citava molte delle celebrità e degli
avvenimenti che troverete nel libro. Da quel
giorno, e per tutto il tempo della suafortunata
direzione (per copie vendute e prestigio conqui-
stato), la riunione del mattino si ~formò in
un evento spettacolare, nel palcoscenico privi-
legiato sul quale un artefice magico animava il
suo personale cnsting: presidenti. degli Stati U-
niti, miti della rivoluzione, eccelsi scrittori, ar-
tisti inarrivabili, stelle sfolgoranti della musi-
ca. Finché una volta disse qualcosa come: vi lui
mai raccontato di quando accompagnai i Bea-
tles sull'Himalaya?Per laprima volta colsi in-
torno al tavolone qualche sguardo perplesso.
Oggi a quegli uomini di poca fede suggerisco di
andare a pagina 59, dove troveranno pane per
i loro denti. Essi non sapevano che il loro pro-
digioso direttore era anche" sopravvissuto a,
un disastro aereo. Avrebbe raccontato di "esser-
si alzato, tra i resti della cabina distrutta, come
una statua difango, di averecamminatointor-
no ai corpi affondati nell'erba, chiamando C'è
nessuno?": Leggerete anche questo.
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