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SENZARETE

ANTONIOPADELLARO

| e lezioni americane di Colombo

HERA COSi STRAORDINARIO, cosi diverso Ro-
bert Kennedy? lo credo che nonoccorra pill rispon-
dere a questa domanda, cosi come non occorte pill
domandarsi chi & stato a sparare. Forse & anormale
che untempo e una nazione siano percorsi da una
febbre cosi intensa, cosi carica di segnali diversi e
furenti, dipassioniedisogni,come stavaaccadendo

in quell'anno in America”.
FURIO COLOMBO, “LA SCOPERTA DELL'AMERICA”,
ARAGNO EDITORE

NEIGIORNIIN CUI negli Stati Uniti tutto il peg-
gio sembra possibile — compresa quella Secon-
daguerracivileamericanachepotrebbenon es-
sere soltanto il titolo piuttosto esagerato di un
Silm -, quando ho avuto tra le mani il libro di
Furio sono andato a cercare Donald Trump
nellindice dei nomi. Non ho trovato perché
questa splendida antologia Americana (s, co-
me quella di Elio Vittorini ma declinata sul
giornalismo che si fa letteratura) si ferma al
2009, alla scomparsa di Ted Kennedy. E, ag-
giungo, fortunatamente, perché inserire la fi-
gura dell'attuale inquilino della Casa Bianca
trairitratti, in presa diretta, dei Roosevelt, o di
Che Guevara, Joan Baez, Philip Roth, Woody
Allen, Bob Dylan, Truman Capote, Arthur Mil-
ler, Frank Sinatra, Rothko (per citare solo una
manciata di pepite d'oro) sembrerebbe una di
quelle rubriche enigmistiche dal titolo: cerca
lintruso.
Per rendersene conto basta andare a pagina
201 eleggere di unadatache non épossibile di-
menticare: “Il 4 aprile del 1968, Martin Luther
King era stato assassinato a Memphis. Wa-
shington era in fiamme dalla 14esima strada
alla periferia’ Furio Colombo haun appunia-
mentocon Robert Kennedy. Segue racconto con
ilcandidato alla presidenza a bordo di un'auto
scoperta cheavanzatrale case devastate e i ne-
gozi sventrati dai saccheggi. Furio, natural-
mente, e i e del suo resoconto (secco, asciutto,
privo di aggettivi emozionali come giornali-
smo comanda) non anticiperemo altro, se non
la conclusione: “Non c’é stato nessun discorso,
ma centinaia dimant si tendevanoverso dilui

cheadesso erain piedi soprala macchina. Non
clerano sorrisi, non cera gioia. Ma dopo il de-
litto, dopo la rivolta e la distruzione, i negri di
Washington di lui s fidawvano. Toccandolo gli
davano il diritto di essere il loro leader”. Pro-
wiamo adesso a confrontare guesta potenteim-
magine, colta in uno dei momenti pit tragici
della storia contemporanea, con l'odierno
sbracciarsi di un piromane dalla zazzera gial-
la, alla disperata cacciadivoti. Chié lintruso?
Tra lemillecose che questo libro contiene (di cui
Salvatore Cannavo ha gia brillantemente
seritto su queste pagine) mi consentird un ri-
cordo personale. Erail settembre del 2001 e nel-
la prima riunione di redazione dell“Unita’,
nata a nuova vita dopo lunga chivusura, ricor-
do le facce un po’sbalordite dei miei nuovt col-
leghimentreil Direttoresciorinavaunaseriedi
spunti utili per i giorni successivi. E, per spie-
garst meglio citava molte delle celebrita e degli
avvenimenti che troverete nel libro. Da quel
giorno, e per tutto il tempo della sua fortunata
direzione (percopievenduteeprestigiocongui-
stato), la riunione del mattino si trasformo in
un evento spettacolare, nel palcoscenico privi-
legiato sul qualeun artefice magico animavail
suo personalecasting: presidenti degli Stati U-
niti, miti della rivolusione, eccelsi serittori, ar-
tisti inarrivabili, stelle sfolgoranti della musi-
ca. Finché unavolta disse qualcosa come: vi ho
mai raccontato di quando accompagnai i Bea-
tles sull Himalaya? Per la prima volta colsi in-
torno al tavolone qualche sguardo perplesso.
Oggi a quegliuomini di poca fede suggerisco di
andare a pagina 59, dove troveranno pane per
i loro denti. Essi non sapevano cheil loro pro-
digioso direttore era “anche” sopravvissuto a
undisastroaereo.Avrebberaccontato di “esser-
stalzato, tra iresti della cabina distrutta, come
unastatuadifango, diaverecamminatointor-
no ai corpi affondati nell erba, chiamando ‘C’
nessuno?”. Leggerete anche questo.
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