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La strana sorte del taccuino
scomparso di Cesare Pavese
L,

8 agosto del 1990 uscirono sulla Stampa i pochi
appunti che riempivano un taccuino inedito di
Cesare Pavese. Si trattava di pagine stese tra il

1942 e il '43, in piena guerra, e sollevarono un piccolo
scandalo. Pavese non era mai stato un vero intellettuale
engagé. Il suo disgusto per la dittatura dipendeva soprat-
tutto da ragioni "di stile". Al confino era finito per punti-
glio amoroso, e non aveva partecipato alla lotta partigiana.
Il suo libro più bello, "La casa in collina", racconta proprio
questa incapacità di agire. Ma nel Dopoguerra la suafigura
einaudiana era divenuta comunque un simbolo della Tori-
no antifascista e comunista. Si capisce perciò lo sconcerto
di tanti, quando lessero che secondo lui le stragi naziste si
potevano paragonare a quelle della Rivoluzione francese, e
che il fascismo aveva dato finalmente una "disciplina" agli
italiani, il cui difetto stava nel non. saper "essere atroci". Il
taccuino però conteneva anche altro: ad esempio qualche
rapida riflessione sul carattere magico della poesia e sul
pensiero di Nietzsche, che allora appariva inscindibile dalla
vulgata nazista, e che nel contesto si confondeva con l'anti-
co dannunzianesimo di Pavese. In questo senso sembra
quasi di vedere un ponte tra le assurdità su "sangue e
suolo" e gli interessi antropologici che si esprimeranno
nella collana viola dell'Einaudi, curata di lì a poco dallo
scrittore con Ernesto De Martino. In frasi del tipo "La
guerra è destino come l'amore" si sente invece l'eco del
"Mestiere di vivere". Quelle paginette puerili sono forse il
lato in ombra del diario ufficiale? Curando oggi per Aragno
un'edizione del. "Taccuino segreto", Francesca Belviso pro-
va a far quadrare i conti. Come certi biografi dannunziani
che idolatrano il loro oggetto, vuole giustificare ogni detta-
glio. Ma così sovrinterpreta tutto, ingigantendo la macchia
di uno scritto marginale e dallo statuto incerto. Nonostante
questa esibizione di acribia, la Belviso dimentica però di
dichiarare nella nota al testo una circostanza che il lettore
registra solo se si sofferma con molta attenzione sui saggi
da cui viene quasi soffocato: il quaderno è sparito, e a noi
restano delle fotocopie un po' rudimentali. La storia ce la
spiega Lorenzo Mondo, che lo trovò a inizio anni 60 a casa
della sorella di Cesare. Il giovane Mondo, parecchio turba-
to, lo fotocopiò e diede l'originale a Italo Calvino. Quando

nel '90, finita la Guerra fredda, consegnò le sue fotocopie
alla Stampa, Calvino era già morto, e del quaderno si
erano perse le tracce. In ogni caso sull'autenticità non ci
sono dubbi. Mondo ricorda che lo scrittore si difendeva
dalla politica, e nel pezzo che apre il volume Angelo D'Orsi
insiste sulla sua consapevolezza dolorosa di non poter usci-
re dal lavoro letterario. Questa consapevolezza affiora dal-
l'intera opera pavesiana, compreso il taccuino: "Sempre
letterato. Piovono tuttora le bombe e tu pensi già a farne un
racconto". E' l'insofferenza per la propria identità a stimo-
lare la fuga nel nazionalismo, che nella "Casa in collina"
Pavese attribuirà a un personaggio minore. Le sparate da
spirito forte e i sarcasmi longanesiani sugli antifascisti
riflettono un tentativo di uscire da sé abbastanza tipico
degli intellettuali che si esaltano e insieme si disprezzano:
siamo alla solita ammirazione per la barbarie e per i "gran-
di uomini". Meglio poi - cioè peggio - se questi uomini
hanno le ambizioni letterarie di Mussolini e Hitler. Pose
velleitarie, da adolescente. L'autore lo sa, e continua a
interrogarsi sulla sua immaturità perenne. Anche nell'ap-
pendice, che riporta le reazioni a caldo del '90, prevale
un'interpretazione del genere. Se Pajetta dà a Pavese del
disertore e la Pivano si confessa "sbalordita", la Ginzburg e
la figlia di Augusto Monti vedono in lui un eterno ragazzo.
"Non è mai stato niente" aggiunge la Monti con un'espres-
sione terribile già usata da Saba. Ferrarotti invece conside-
ra l'amico un contadino delle Langhe che non si è mai
adattato alla città. "Era un esploratore da fermo" dice in
una battuta memorabile. Dopo il 1950 l'egemonia editoriale
passò a Calvino, un esploratore più incline all'azione di
Pavese, come il figlio della "Casa in collina" lo è rispetto
all'alter ego pavesiamo. Ma il ragazzo Calvino era anche più
scaltro nel venire a patti con le culture dominanti. Nel
dossier messo insieme dalla Belviso appare in due immagi-
ni significative: nella prima parcheggia tempestivamente la
sua fuoriserie bianca sotto casa di Mondo, per capire come
intende amministrare le carte di Cesare; nella seconda,
dopo avere partecipato alle riunioni dei dissidenti einau-
diani, spiffera tutto al padrone Giulio. Cosa avrà fatto del
taccuino?

Matteo Marchesini

Cesare Pavese, nato nel 1908, è morto nel 1950, (Elaborazione grafica di Giovanni Battistuzzi)
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