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La statua di Pavese

Settant’anni fa Cesare Pavese si accommiato dalla vita ingerendo
un eccesso di sonniferi. Delle molte iniziative, la piu interessante
appartiene al sublime editore Nino Aragno che stampa il
“Taccuino segreto”. Una storia irresistibile e dimenticata

By Mattia Feltri
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Settant’anni fa, pili 0 meno in queste ore, Cesare Pavese si accommiato dalla vita

ingerendo un eccesso di sonniferi in un albergo torinese. Delle molte iniziative e delle
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molte commemorazioni, la pili interessante appartiene al sublime editore Nino Aragno

(ninoaragnoeditore.it) che di Pavese stampa il “Taccuino segreto”.

E una storia irresistibile e dimenticata. Nel 1962, Lorenzo Mondo trova a casa della
sorella dello scrittore un cumulo di carte, appunti, corrispondenze, e ne mette a parte
Italo Calvino. | due cominciano a leggere e organizzare il materiale nelle stanze
dell’Einaudi, finché Mondo non si imbatte in un piccolo taccuino compilato fra il 42 e il
'43. Lo sfoglia, ne & turbato, ne parla con Calvino. Si decidera di archiviarlo e
dimenticarsene. Ma quando nel 1990 alla Stampa arriva un giovane direttore, Paolo Mieli
- figlio d’'una generazione meno incastrata nel Dopoguerra, nei suoi furori, drammi,
infingimenti e contraddizioni - il taccuino va in pagina. Se ne occupa Mondo,
accompagnandolo con una nota introduttiva calibrata e rispettosa. Ma fra i sopravvissuti

e il sottosopra.

“Una cosa fa rabbia. Gli antif. [ascisti] sanno tutto, superano tutto, ma quando discutono
litigano soltanto... E mostra ben che alla virtu latina o nulla manca o sol la disciplina... I
f. [ascismo] & questa disciplina. Gli italiani mugugnano, ma insomma gli fa bene”. “Tutte
queste storie di atrocita naz. [iste] che spaventano i borghesi, che cosa sono di diverso
dalle storie sulla rivoluzione franc. [ese], che pure ebbe la ragione dalla sua?”. “Stupido
come un antif. [ascista]. Chi & che lo diceva?”. “Il fasc. [ismo] aveva posto dei problemi,
se anche non tutti risolti. Questi salami negano fascis. [mo] e problemi e poi dicono che
saranno risolti. Chi si vuol coglionare?”. “Solo gli antif. [ascisti] sanno il pregio del f.
[ascismo]: tutto cid che loro manca. E s’é visto che mancano di tutto”. Questo, e altro

ancora.

Il libro, curato da Francesca Belviso e introdotto da Angelo d’Orsi, si chiude con articoli e
interviste di reazione pubblicati dalla Stampa. Come la prese una parte della sinistra, lo
illustrano bene le valutazioni di Giancarlo Pajetta (storico dirigente del Pci, morto subito
dopo, il 13 settembre di quell’anno): “Lo definivo un vigliacco, oggi lo considero come
uno che & scappato, un disertore”. Pavese era stato la guida del fratello di Pajetta,
Gaspare, a cui aveva insegnato che c’era una pallottola per ogni tedesco. La rabbia di
Pajetta derivd anche dalla morte, fucile in mano, del fratello diciottenne, e dal
monumento del comunismo e dell’antifascismo che Pavese aveva lasciato gli si
costruisse addosso (sebbene lo storico della letteratura, Carlo Muscetta, spiegasse in

una delle interviste, a Pierluigi Battista, che Pavese cedette al quieto vivere, mai
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all'opportunismo). Cosi, in quel 1990, molti comunisti si sentirono traditi, moli
anticomunisti si consegnarono allo sberleffo, anche feroce. Ma non & il punto. Pavese
non era fascista, non era nemmeno comunista, non era politicamente nulla se non
quanto gli ispirava la bizza del momento, oltre a quanto gli ispirava la stanchezza
d’essere sbatacchiato qua e la dai fascisti prima e dagli antifascisti militanti poi. A Pavese

interessava scrivere, leggere, tradurre, poco altro.

Ma davvero impressionante & la caratura della difesa allestita dagli amici. Fernanda
Pivano, per esempio, si ribelld all’evidenza, ipotizzd che gli appunti servissero a definire il
personaggio di un nuovo romanzo. Luisa Monti, moglie del pittore Mario Sturani, ricordd
I'eterno ragazzino capace di addormentarsi credente e risvegliarsi ateo (ma, aggiunse
saggiamente, “non sono queste le cose importanti, sono i libri che contano”). Natalia
Ginzburg, nel traboccare d’affetto, aggiunse che Pavese di politica non ci aveva mai
capito un’acca e gli capitava di dire e scrivere assurdita. Un totem come Alessandro
Galante Garrone, nel cuore di un ragionamento complesso, sottolined l'indole
provocatoria e di autoflagellazione. Ben messo, spesso con garbo, con intelligenza, era il
rifiuto che un grande scrittore potesse sfuggire allengagement teorizzato da Jean Paul

Sartre. Nemmeno questo, pero, & il punto a cui si vuole arrivare.

Il punto - in cui si parla di quei giorni, e in cui molto precisamente si parla di noi oggi, del
nostro rapporto con quelli vissuti prima, con la loro cultura da giudicare e nel caso da
cancellare - lo colse Natalia Ginzburg che sulla Stampa scrisse: “La vita di un uomo &
vasta, ed e fatta di istanti dei quali non sappiamo nulla, di atti nobili e meno nobili (...)e
fatta di colpe, di rimorsi, di sacrifici e azioni generose che a tutti resteranno per sempre
ignoti. Che senso ha processare un essere umano che fino a ieri appariva senza colpa,
da parte di chi non 'ha mai conosciuto e I'ha conosciuto poco e male, o di chi & nato
molto dopo la sua morte?”. E ancora: “Esiste nel nostro tempo uno strano e insano
piacere nell'infierire contro la memoria dei morti. Nel fare strame della loro vita privata e
pubblica (...) Prima viene fatta loro una sorta di statua mirabile e immobile, poi la statua

viene presa a sassate”.

Suggerisci una correzione
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