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Foglio 1
o T Pavese
dRieP. %:voo ;!fel St irrecup‘e}rabile:
- My ) quello di Il
stz}nc_e’i , mentre compagno
sul piano (1947), per
narrativo intendetrci,
. . o e o non tutte le opere una storia
Bilancio difficile di Pavese d iniziazione
. hanno la forza ad alta
, , < di “Paesi tuoi”, temperatura
tra pOGSla ) che éil suo storica e
diario e romanz B el “Meut binepiogo.
dario ' ’ Q) E nel M,esuere imbarazzante,
di vivere U'OIPPO didascalico ¢
spesso prevale dimostrativo.
MASSIMO ONOFRI la tendenza _ Senza dire
127 agosto ricorreranno i settant'anni ad autoflagellarsi quanto
nautentico,

della morte di Cesare Pavese, suicida in
.. unalbergo d’'una Torino asmatica e
canicolare: mentie Einaudi, molto
opportunamente e come siconviene a un
classico, ripropone in libreria gran parte
delle sue opere con nuove introduzioni
d’autore. Non c'e probabilniente scrittore
del Novecento che abbia patito, come
Pavese, 'acuto sentimento d’'una dolorosa
discrasia: lui, nato senz’altro per essere
poeta, eppero vissuto in un tempo che
invece imponeva agli scrittori impegno
ideologico € militanza politica; lui—
aggiungo — che, come testimonia [
taccuino segreto pubblicato ora da Aragno
(e che, come si spiega in questa pagina,
tece molto discutere nel 1990, quando
Lorenzo Mondo lo rese pubblico), non
riusci mai a essere né autenticamente
fascista (prese la tesseranel 1932), né
profondamente antifascista (aderi al
Partito Comunista italiano nel 1945),
concentrato come fu, invece, sulla
tragedia del vivere e sul difficile mestiere
che quel vivere pretendeva, cui, a un certo
punto, non si sentl piii adeguato. Ma
torniamo all’opera di Pavese, che ¢ cio che
piu conta, per chiederci al di la di ogni
mitizzazione: quella di Pavese, scrittore
celebratissimo - insieme a Vittorini — in
quegli anni Quaranta, fu vera gloria? Devo
ammettere che non m'e affatto facile
rispondere, pet motivi tutt'altro che
critici: i fratelli maggiori della mia
adolescenza, in una provincia italiana che
viveva tutto in ritardo, ricavavano da
Pavese giustificazione e persino
compiacimento per un male di vivere
pdgato a poco ptezzo, per un certo
velleitarismo sentimentale, insomma per
un sostanziale onanismo etico. Me ne andai
per altre strade e per altre letture: ma il
fastidio e rimasto. Cerchero d’essere
equaninie, ma nomn posso non atfermare
subito e
chiaramernte
chece un

insincero, ¢i
appaia ogei Pablo, il comunista, che, al
ritorno di Linda, 1a donna fatale, sa solo
oppotte la rinnovata tedelta al partito e alla
sua nuova e devota compagna, che pero ha
tutte le credenziali politiche giuste. Non mi
si verra a vantare quell' impoliticita di eui si
diceva: ché per me continua 4 essere un
aggravante. Sono sempre stato convinto,
malgrado tutti gli annunciati tramonti delle
ideologie, ehe l'inconsistenza concettuale
d'uno scrittore resti un difetto. Che cosa
rimane allora? Senz’altro il poeta di
Lavorare stanca (1936) ¢ Verra lamortee
avra i tuoi occhi (1951), che gia anticipa
con originalita certi futuri deragliamenti
della poesia verso la prosa. In Pavese oltre
il mito (2000), Sergio Pautasso, uno dei
suoi pili convincenti studiosi, non aveva
dubbi: resterebbero La casa in collina
(1948), Tradonne sole (1949) e La luna e i
falo (1950). Ma non posso non esprimere
un dubbio, proprio in relazione a
questiiltima opera, nonostante il fatto che
la vocazione lirica di Pavese abbia
raggiunto proprio qui, in questo romanzo,
un equilibrie davvero miracoloso, e dentro
pagine di rara bellezza paesistica. Quando
uscl Paesi tyoi (1941), per me il suo
capolavoro, qualcuno fece il nome non del
tutto proprio di Federigo Tozzi. Forse quel
riferimento al grande senese valeva come
Lindice d’una torturata crudelta, che trovo
picehi curiosi in quel romanzo d'esordio.
La crudelta & diventata poi
autoflagellazione: talvolta in modo
imbarazzante, come nel Mestiere di vivere
(«Soffrire e sempre colpa nostra»). Ma non
e da escludere che proprio la celebrata
«elegia del mito», di cui parlo Geno
Pampaloni, I'esorbitanza d'una memoria
sin troppo sollevata nell’idillio, abbiano in
qualche modo impedito che quella
crudelta, tozzianamernte appunto, si
trasformasse in una lucida e spietata
adesione alla vita: allora si che aviemmo
avuto un grandissimo scrittore.
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