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LuiGl MALERBA, La colonna infame
Aragno, 2026

Leggere La colonna infame a piu di settan-
t’anni da quando Luigi Malerba scrisse il tratta-
mento cinematografico dell'opera di Manzoni,
mette di fronte a un oggetto per certi versi stra-
niante come una pietra volante. Chi e j/ Malerba
che lo firma rispetto al protagonista di un‘avven-
tura letteraria non ancora iniziata, da principe
del regno dell’ironia, del paradosso e del capo-
volgimento parodistico della realta? Affiora in
quella storia qualche segno, un sintomo sia
pure aurorale e indefinito di quello che sara Ma-
lerba? Vorrei leggerlo in precario equilibrio tra il
testo che fu nel momento in cui apparve e
quello che € inevitabilmente diventato adesso.
E dungue grazie per questo “ritrovamento” al-
I'editore Aragno e alla cura di Fabio Danielon e,
anche, perche da I'occasione per questo piccolo
esperimento di lettura.

Dico subito che stiamo parlando di un tratta-
mento non di un romanzo. Malerba tra l'altro in
quel momento non ne ha scritto nessuno € bi-
sognera aspettare ancora gualche anno prima
che esca, nel 1956, il suo primo frutto letterario,
Le lettere di Ottavia. Era venuto a Roma e si oc-
cupava di cinema.

Un trattamento € scritto per un produttore,
nel caso specifico Goffredo Lombardo dominus
della Titanus. Base per un eventuale sceneggia-
tura, € scritto con la sintesi ¢ il rigore che gli si
addice. Dunque, confesso di aver letto il lavoro
nella consapevolezza di un contesto funzionale
e insieme con un’'intenzione che dall'oggi non di-
venta retrospettiva, semmai involontariamente
anticipatrice, e comunque alla ricerca piu che di
un tic, di un gioco di linguaggio non tanto nel pe-
riodare o in questo o quell'aggettivo, quanto nel
motore profondo della costruzione aflora della
storia. Tanto meglio, ma non necessariamente,
se fosse emersa una linea genealogica.

E chiaro che Malerba non inventa, ha da-
vanti il saggio storico e il pamphlet morale di
Manzoni, € non sappiamo se si sia avvicinato a
quest'opera per una suggestione personale o
perché gli venne commissionata. Appartiene
alla professione di uno sceneggiatore, tanto piu
molto giovane, di applicarsi anche a progetti che
non sono nati da lui e che pero non puo non
condividere. Non si puo scrivere contro qual-
cosa che viene imposto, € semmai venisse im-
posto si deve trovare il modo di addomesticarlo
e ricondurlo dalle proprie parti.

Ora, cosa fa Malerba? Intanto, si inventa una
storia di sana pianta, esattamente quello che ha
fatto Manzoni quando ha scritto / promessi
s$posi, cioe un romanzo storico con interi capitoli
che, come sappiamo, parlano del Seicento, di
Milano, degli Spagnoli, delle guerre e della
peste, salvo fare di un capitolo della storia poli-
tica e militare una cornice e, per illustrario al me-
glio, usare la vicenda inventata di Renzo e
Lucia e del matrimonio che "non s’ha da fare”,
magnifico incipit della trama e reagente da culi
guardare l'alto e il basso della condizione
umana.

Malerba fa la stessa cosa, con quella che a
me pare una sottile e al fondo ironica citazione
del capolavoro letterario che oggi censori mini-
steriali vorrebbero mandare in archivio. La sua
invenzione produce un melodramma che ha per
protagonisti Marta, la figlia di Rosa Caterina,
personaggio realmente presente nella Colonna
infame del Gran Lombardo, € Sebastiano, gar-
zone presso il barbiere nonché campione di me-
dicina pratica Gian Giacomo Mora, una delle
vittime della ferocia collettiva alla caccia di un
capro espiatorio del contagio e del processo
che su quella spinta rabbiosa venne imbastito.
La loro avventura assomiglia molto a quella
della coppia assai piu illustre del romanzo, per-
ché Sebastiano e Marta si amano e debbono
sconfiggere una serie di ostacoli e traversie che
si frappongono al coronamento del sogno
d’amore, la madre che traffica sulla pelle della
figlia, un satanasso che vorrebbe venderla a un
potente, il potente che se ne invaghisce, Seba-
stiano che rischia la pelle e viene arrestato, la
peste che colpisce senza ritegno alcuno e
anche loro... Ed e una Provvidenza — del
Dio/scrittore — a fare in modo che lui esca dalle
grinfie dei giudici e si ritrovi con lei, anche in un
iIncontro molto ravvicinato, fino a che viene ce-
lebrato il matrimonio proibito da un frate di cul
non sappiamo il nome ma che assomiglia molto
all'integerrimo padre Cristoforo che tutti cono-
sciamo.

Insomma, Malerba, guardandosi bene dal
citare, ha infilato / promessi sposine La colonna
infame, € lo ha fatto certamente perché un film
doveva essere e non un documentario. Ma non
solo. Proprio come aveva teorizzato Manzoni
per il romanzo che doveva tenere insieme Il
vero, l'utile e I'interessante, ha naturalmente in-
trecciato, direi amalgamato la storia dei due gio-
vani con gli eventi terribili e spietati che porta-
rono alla sommaria ed efterata esecuzione dei
due disgraziati innocenti, vittime delle dicerie
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sugli untori, Mora, appunto, e il commissario di
sanita Guglielmo Piazza. Al tempo stesso, pero,
ha rifatto Il romanzo con Il piacere di chi, mentre
ne faceva la necessaria spina dorsale di una
trama cinematografica, si divertiva a costruire
un gioco letterario con il padre del romanzo na-
zionale. In un clima culturale che, sicuramente
nel cinema, stava virando rispetto allosservanza
di un codice neorealistico, peraltro composito
di umori diversi — Rossellini e Visconti, De Sica,
Zavattini e De Santis — La colonna infame di
Malerba era gia oltre.

E poi il contatto ravvicinato con l'opera di
Manzoni, insieme al piacere di infiltrarne la storia
con la favola happy end degli innamorati, gli
consentiva di assecondare una passione che
sara sempre piu evidente nel suo lavoro di scrit-
tore e cioe la labilita del confine tra il vero e |l
falso, le apparenze che diventano sostanza e
viceversa. La Colonna gli diventava la fake degli
“untori”, la manipolazione crudele che decide
del destino degli uomini, il delirio della folla che
(si) costruisce la realta, il rovesciamento che e
in agguato costantemente nella vita e nella scrit-
tura trova il suo laboratorio piu creativo, para-
dossale e sorprendente. Senz'altra legge che
la liberta di se stesso. E qui Malerba e sintonico
con la manzoniana predilezione popolare per |
poveri e | marginali rispetto ai palazzi gonti di
ricchezza e tracotanza nobiliare. E non €
astratta ideologia perché lo scrittore coglie con
lucidita il legame profondo tra i mistatti della
creduloneria popolare e le strategie del potere.

D’altronde, un’eterogenesi dei fini ha riguar-
dato anche lo stesso Malerba, pure lui vittima di
interessate dicerie di "spioni” che soffiarono sul
fuoco a partire dai suoi rapporti con Cesare Za-
vattini, che per la proprieta transitiva lo fecero
diventare immediatamente comunista, profilo in-
sostenibile e inaccettabile per le orecchie di un
ministro assai potente di quegli anni, e non solo,
che si occupava di spettacolo e si preoccupava
che il cinema non andasse a mostrare al mondo
| panni sporchi del Paese. |l trattamento fu infatti
chiuso in un cassetto da Goffredo Lombardo
che decise di non produrlo e spiego a Malerba
che c’'era un‘aria velenosa che lo riguardava e
arrivava dal palazzo dello scudo crociato.

Accadde cosi che per lunghi anni la porta
del cinema si chiuse. Si riapri piut 0 meno un
decennio dopo, anche se a quel punto era di-
ventato lo scrittore che conosciamo € uno dei
dinamitardi di quel Gruppo 63 che certamente
non eleggeva Manzoni a modello. Lui lo fu na-
turalmente a suo modo, con il distacco imper-
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turbabile e sulfureo che gli riconosciamo e la
fedelta all'imponderabile verita dellimmagina-
zione. E se fu parricida lo fu in un ludico viluppo
di amore/odio.

Seppur a tempo determinato, fu dunque in-
fame la colonna anche per lui.
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