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Gide Simenon ¢ 1 suoi lettor pigr.. « pag: 25

Anticipiamo stralci del
Simenon” di André Gide:
appunti enote che il “Goethe
francese” dedico al collega, cosi
diverso eppure amato,
difendendolo dalle accuse di
sciatteria. Linedito “Dossier”
(1938-50) sarain libreria da
venerdi con Aragno.

“Simenon ¢l piu grande...
malgrado sé e i lettori pigri”

ANDRE GIDE 1. anziano Nobel, “Goethe di Francia”, difese il collega, giudicato sciatto
e grafomane: “Quando smise di occuparsi di Maigret, il pubblico si disinteresso di lui”

» André Gide

» Ax

iadalungotempomiripromet-
to di serivere uno studio su Si-
menon. Dal tempo in cui, cioe,
ebbi il piacere di scoprirlo. Ma
mi sono lasciato distanziare...
Mi sarebbe piaciuto essere il
primo a prezzare (letteraria-
mente) questo romanziere che
stimo considerevole. Ma Thé-
rive (critico letterario, ndr) mi
ha preceduto. A oggi, nei con-
fronti di Simenon, non ci sono
pitt malintesi; quasi pit.. Spet-
tava dunque a Thérive dichia-
rarlo perprimo. Ediquestoche
ero geloso. Certo: la notorieta
di Simenon non attendeva
questo articolo; ma una noto-
rieta dilega non buonissima. I1
malinteso viene dalui; hatrop-
podilettatoil pubblico, il gran-
de pubblico perché i delicati, i
letterati, acconsentissero a ve-
dereinluialtracosache untipo
dilettevole. Il successo dei suoi
primi romanzi polizieschi fos-
se stato meno grande, la re-
staurazione sarebbe stata piu
facile. Quel che faceva torto a
Simenon, &¢ Simenon medesi-
mo. Era catalogato, classifica-
to. K meno disagevole partire

da zero che trionfare su un'opi-

nione gia formata. Quando Si-

menon smise di interessarsi al

proprio detective Maigret, gia

celebre, il pubblico smise di in-

teressarsi a Simenon,

intendo il pubblico pre-

cedentemente acquisi-

to. Si rivolgeva ad altri

lettori. I primi non lori-

conoscevano pit; i nuo-

vi, quelli ch’egli merita-

va, che avrebbe dovuto

avere, rifiutavano di ri-

conoscerlo. Doveva a

poco a poco conquistar-

li. Ci ha messo il tempo

che occorreva. A oggila

partita é vinta. Eppure

numerosi so-

no ancora

quelli che o-

stentano pa-

lato fino, che

dicono: Si-

menon, si,

ma - scrive

troppo, e scrive male, (ché quel

che gli fa torto, inoltre, e la sua

straordinaria abbondanza), e

che grideranno al paradosso se

asserisco che stimo Simenon

un grande romanziere, il piu

grande probabilmente e il pit

autentico romanziere che oggi
abbiamo in Francia.

CHE SIMENON sia oggi il nostro
pit grande romanziere, e
quanto domani non saro pit il
soloadire... Simenon contagia

oggi molti ferventi ammirato-
ri, a Parigi, in provincia e all’e-
stero. Non sarei minimamente
sorpreso se, in capo a breve
tempo, e intervenendo un cer-
to snobismo, egli conoscesse
quella voga che passa oltre la
critica e in cui il gusto diviene
infatuazione. Ma nell’attesa Si-
menon rimane vittima di quel-
la pigrizia spirituale del pub-
blico che si attiene una volta
per tutte al primo giudizio. La
riuscitadi alcuni dei suoi primi
libri ha valso a Simenon la pe-
ricolosa reputazione di autore
di romanzi polizieschi: genere
sospetto e screditato che lo
confinanellaperiferiadellalet-
teratura. Ha avuto un bel pub-
blicare, in seguito, uno dopo
I’altro, 10, 15, 20 libri eccellenti
di natura molto diversa - nulla
dafare: ti conosco buon detec-
tive e detective resterai.

SI1 E MOLTO INSISTITO sulla me-
diocrita dei personaggi di Si-
menon. E pur vero che é spa-
ventosa. Ma quel che mitocca e
il sentimento angosciante, a-
troce ch’essi hanno della me-
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dioerita in cui vivono; & lo sfor-

zochefanno peruscirne; sforzo
goffo, assurdo, e che, il pit1 so-
vente, li immerge piu a fondo
ancora nel malessere.

UNA QUESTIONE si pone, alla
quale soltanto Simenon puori-
spondere: ho per lui ammira-
zione, affetto, stima delle piu
vive. Ma, come che sia, non lo
conosco ancoraabbastanzaper
sapere se sia uomo da preferire
la verita a complimenti lusin-
ghieri, per giurare che non sia-
dombrera per unaseveritache,
inme, sarebbe solosegnodisti-
ma e che, nella fattispecie, oso
accordare solo a pochissimi; se
infine non me nevorrase gli di-
co chenon riconosco, in queste
pagine dattilografate che ha a-
vuto la gentilezza di sottoporre
al mio buonsenso, tutte quelle
qualita che gusto si fortemen-
te, per solito, nei suoi seritti...
Lo amo e lo stimo abbastanza
per non potergli mentire e, sic-
come tengo molto al suo affet-
to, preferirei tacere piuttosto
che produrgli unalode chenon
sarebbe affatto sincera. Ho
dunquelettoqueste pagine con
sostenuta attenzione, ma con

stupore, uno stupore sul quale
tutta la mia precostituita sim-
patia non riusciva a trionfare;
come spiegare, mi domandavo
avanzando, che il romanziere
pilt romanziere nato di oggi, il
piuabileadarci dellavitaaltrui
una visione penetrante, alluci-
nante, a interessarci (e assumo
questaparolanelsenso pitfor-
te, come quando si dice che un
banchiere & interessato alla
riuscita di un affare), a creare
dei personaggi vivi, ansimanti,
palpitanti, reali - ¢i presenta
qui, allorché si tratta di essere
reali, solo delle ombre?... Ma
l'evocazione miracolosa ha il
fiato corto. Resta una specie di
tenerezza, affascinante, inatte-
sa e alla quale, diamine, sono
sensibile; ma alla quale sarei
ben pil sensibile se non fosse
quella dell’autore medesimo,
che sposo; se I'autore sapesse
farmela provare direttamente.
Probabilmente, rileggendolo,
se ne rendera conto lui stesso;
ma non & impossibile che le-
mozione che prova nel som-

muovere questi ricordi non lo
imbrogli; ed ecco perché voglio
avvertirlo, da amico.

Georges soffre
[a reputazione
fli autore

fli polizieschi:
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e screditati

André Gide

Velasco difende le ragazze

11 Ci serbo Terzic: “ltaliane fortunate,
non le conosce nessuno”. Mail coach

- 13 - - 4
azzurro dice: “Vuole dare fastidio: non 1
ascoltiamo la mamma, figuriamoci lui®

Lionel Richie in ospedale

[ artista, 77 anni, € stato ricoverato a
St. Louis sabato, nel reparto di terapia
intensiva, dopo un malore durante il
live: gia a giugno si era sentito male

Tupac: killer condannato

Trent'anni dopo I'omicidio del rapper,
Duane “Keffe D” Davis ¢ riconosciuto
colpevole: ex membro di una gang,
aveva “confessato” in un memoir
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