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Le amiche di villa Ascot
e il lusso di ereditare storie

ELISABETTA DEDOMINIS

uori non c’era niente.
Dentro c’era tutto. La
vita veraerali dentro:
nonvedevol'oradiar-
rivare a La Pergola. Il primo lu-
glio partivamo da Trieste per la
villeggiatura nella Nocciolina
sovraccarica, come chiamavo a
3 annila Fiat 600 di papa. Io ve-
devo a malapena fuori dal fine-

strinolacampagna che scorreva
via. Fermata d’obbligo a Torvi-
scosa per un cono gelato al fior-
dilatte. Le mucche che pascola-
vanod’intornoeranounagaran-
zia di genuinita, diceva nonna
Libera, sempre preoccupatache
morissimo di fame; lei aveva at-
traversato due guerre, ma io
non la capivo e pensavo che si
mangiasolose simuore difame.
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Le amiche di villa Ascot

e il lusso di ereditare storie

Lignano Sabbiadoro, biografia affettiva e transfrontaliera di certe estati
Un catalogo sentimentale di memorie pop e flash iconici: la Fiat 600,
la Graziella, il gelato, la Nutella e i krapfen in piscina, la discoteca Charlie

diElisabetta De Dominis
llracconto

uori non clera
niente. Dentroc’e-
ratutto.Lavitave-
ra era li dentro:
non vedevo l'ora
diarrivarealaPer-
gola. Il primo luglio partivamo
da Trieste per la villeggiatura
nella Nocciolina sovraccarica,
come chiamavo a 3 anni la Fiat
600 di papa. Io vedevo a mala-
pena fuori dalfinestrinola cam-
pagnache scorrevavia. Ferma-
tad’obbligoa Torviscosa perun
cono gelato al fiordilatte. Le
mucche che pascolavano d’in-
tornoerano una garanzia di ge-
nuinita, diceva nonna Libera,
sempre preoccupata che moris-
simodifame;lei avevaattraver-
satodueguerre, maiononlaca-
pivoe pensavoche si mangia so-
lo se si muore di fame, perché
era tempo sottratto a esplorare,
correre, ridere: vivere insom-
ma.

E quando, finalmente arrivati a

Lignano Sabbiadoro, s’imboc-
cava quel corridoio pergolato
di viti, sapevo che stavo per co-
minciare a vivere. Vivere nella
gioia. Lidentro c’eraun mondo
dicuifacevo partee miattende-
va. Li saremmo stati tra di noi,
una grande comunita multilin-
gue di parenti e amici. E avrei
cavalcato Zampek, il setter del
nonno, cercato i quadrifogli e
raccolto papaveri e sarei anda-
tainspiaggiae avrei nuotato. E
avreiconosciuto sempre nuove
persone interessantissime.
Principi e attori, amici del non-
no che venivano a trovarlo da
tutta Europa. Gli zii avrebbero
fatto a gara per portarmi in gi-
ro. Sarebbe stata una bella vita.
Perchélavitaeral'estate. EraLi-
gnano.
Mentre sgambettavo attraver-
sando i campi per arrivare al
mare, mi sentivo elegantissima
con il prendisole a voile rosso e
il corpetto con un grande Pape-
rino ricamato. E il primo vesti-
tochericordo. Adoravo Paperi-
no, mentre Topolino mi infasti-

diva con quell’aria da perfetti-
no, so tutto io. Ma perché a lui
andava sempre tutto bene e a
Paperinocapitavasempre qual-
cosa? Eppure era piu belloe co-

sitenero.
LaPergola, I’albergoche nonno

IvangestivaaLignano, mi pare-
vail suoregno, maera in verita
il suoesilioe nemmeno dorato,
anche se lui, ex attore di teatro,
era bravissimo a farcelo crede-
re. Come papa del resto. Chi
non recitava era nonno Nino e
preferiva tacere sotto I’'ombrel-
lone sostenendo che non cono-
scevail tedesco: larealtd per lui
doveva essere dolorosa, ma ero
troppo piccola per comprende-
re.LaPergola per me erala sco-
pertadellavita, perla miafami-
gliail rivivereun passatoglorio-
so ancora possibile. Per nonno
erano gli amici dell’alta nobilta
tedescae austriacadi primadel-
laguerracherifrequentava, die-
ci anni dopo I'’esodo dall’isola
di Arbe; per papa il riconosci-
mento di un legame affettuoso
edisinteressatoconlanostrafa-

miglia, che avrebbe potuto
spezzarsi con la perdita dei be-
ni in Dalmazia; per mamma
I’occasione per atteggiarsia “si-
gnoradigarbo”, se nonacontes-
sacome le zie che frequentava-
no le amiche Asburgo Lorena;
per me significava semplice-
mente quanto eravamo privile-
giati a stare in un bel posto con
persone importanti che ci trat-
tavano da pari anche se aveva-
mo perso tutto e nonno e papa
lavoravano sodo per mantener-
ci.Mentre prima... Primadelco-
munismo, quando io non ero
ancora nata, eravamo ricchi e
famosi: avevamo alberghi, case
e terre; lanostra famiglia aveva
fattola storia della Dalmazia. A
Sanniavevocapitoche Giovan-
ni aveva combattuto sulla sua
nave sconfiggendoi turchi, che
Marcantonio era uno scienzia-
toeaveva “inventato” I’arcoba-
leno, che John aveva sposato
I'ultima regina delle Hawaii.
Mierachiaroche avevoeredita-
to solo storie. Ma le storie sono
preziosissime peribambini.
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Piansi tanto quando papa cam-
bio la Nocciolina con una piu
comoda 1100 Fiat. Qualche an-
no dopo arrivo I’Alfa Super. In-
citavo papa araggiungere i 200
all’ora! Mi piazzavo davanti al
finestrino e facevo le boccacce
a chi osasse superare il mio
eroe pilota. Non vedevo I'ora di
essereaLignano.

Erodiventata piu alta dei papa-
veri che avevo imparato a non
raccogliere perché appassiva-
nosubito. NonnoIvannonlavo-
ravapilledaquandoavevo 6an-
ni affittavamo per I’estate villa
Grimm aLignanoPineta, di pro-
prieta di un regista austriaco il
cui figlio Oliver faceva I’attore.
Misentivoinun film. Trascorre-
vo i pomeriggi ad arrampicar-
mi sugli alberi del giardino per
afferrarele pigne colmedi pino-
li di cui ero ghiotta, a gareggia-
re in bici con gli altri bambini
della via, meglio se c’erano le
pozzanghere per le schizzate, a
ingaggiare le sfide a chi divora
pit krapfen o pitt anguriafinoa
sentirsi scoppiarelapancia.
Nixy,lamiaamicaviennese, ve-
niva in bici a prendermi alle 16
e andavamo a mangiare una
coppadi gelato Nafta e poi nel-
la sua piscina ad inventare tuf-
fi, mentre se pioveva leggevo
giornalini a casa di Simonettae
improvvisavamo una merenda
diNutellaacucchiaiate.

In spiaggia avevo fatto tante
amicizie. Spesso facevamo un
pic-nic tutti insieme sui lettini
ricoperti da una tovaglia bian-
ca, portata assiemeaipaniniim-
bottiti di milanesi calde da un
cameriere dell’hotel Riviera di-
retto dazio Marco. Nonno Nino
inveceritornavaacasaariposa-
re, ma ci raccomandava di non
buttare via niente, che avrebbe
mangiatolui... Erastatoincam-
po di concentramento e soffri-
vaavedersprecareil cibo. Papa
venivasolola domenica, lavora-
vaa Trieste durante la settima-
na, ma mi ha insegnato a non
avere paura del mare traspor-
tandomi nell’acqua alta sulle
spalle e poi facendomi tuffare.
Le onde schiumanti da sfidare
immergendosiatestaelatenda
che improvvisavamo con gli
ombrelloni quandofacevabrut-
to tempo, le capriole sulla sab-
bia e le corse sugli sci d’acqua.
Poi le pedalate pomeridiane
con gli stivali sulla Graziella,
sotto il sole ancora cocente, fi-

no a Sabbiadoro per l'allena-
mento a cavallo in campo osta-
coli, perchéladomenicac’erail
CONcorso.

Eroall’inizio delle medie quan-
do i nonni sono scomparsi e ci
siamo trasferiti nell’hotel dello
zio. A ferragosto facevamo una
grande gita in bici fino alle foci
del Tagliamento per raccoglie-
remore. Miinventaiil primola-
voro: venderle all’albergo co-
me dessertpericlienti.

Ogni anno la festa piu attesa
per grandi e piccini era quella
dellasera del 6 agostonel giardi-
no di villa Ascot dei genitori di
Nixy, cosparso da finte statue
romane. Ma a me sembrava di
esserea Versailles.C’erail mon-
doesiballavafinoall’alba.
Poisonoarrivatele prime cotte,
la discoteca Charlie, le corse in
moto, inautoealloratuttoésta-
to dimenticato. Ma sono rima-
sti il mare, la pineta profumata
e le calde notti estive in spiag-
giaper sussurrarsi timide paro-
le d’amore. Veramente io mi di-
vertivo a farmele dire, poi la-
sciavo il malcapitato a secco.
Michiamavanoindialetto “lati-
ra bidoni”, titolo di cui andavo
fiera. Perché conimaschicono-
scevo solo il rapporto di sfida e
I'importanteeravincere.

A 18 anni ho cambiato lidi, ma
Lignano & rimasta un punto
d’incontro delle vecchie amici-
zie. Nixy, il cui vero nome era
Xenia, mi hainsegnatol’ospita-
lita durante i lunghi pomeriggi
che passavamo assieme a casa
sua come fosse casa mia. Stra-
nieroe ospite &il duplice signifi-
catodel termine greco xenos. Si-
monettami hatrasmessolacon-
divisione: non c’era cosa che
non fosse pronta a dividere o a
regalare a un’amica. Oggi, per-
correndole stradine di Lignano
Pineta dove le mie due amiche
abitavano, piango perché non
lerivedrd maipit.
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Elisabettade Dominisé

giornalista professionista,
scrivediculturasu Libero
edécolumnist del giornale
italo-americanowww.
lavocedinewyork.com.Ha
scrittoper una ventinadi
testate nazionali. Efounder
diwww.kepown.com,
piattaformasocial per
scrittori,che conserva le
memorie familiarie
qualsiasialtra opera
autorialechevogliaessere
lettanel mondo.Ha una
laureaingiurisprudenzae
un master in sessuologia. E
esperta dimitologia
mediterraneae celtica.
Aragnoha pubblicatoilsuo
primo libro“Al diladella
carne”:idue protagonisti, il
magoMerlinoe laDama
dellLago,narranoin due
monologhidiversissimila
medesimastoriad’amore.

L’ESODO DALLA DALMAZIA
Inqueldramma
avevamo perso
tutto. LaPergolaper
me eralascoperta
dellavita; per lamia
famiglia erailrivivere
un passato glorioso
ancora possibile

CAMBIODIVITA
L’albergodinonno
Ivan mi parevail suo
regno, maerail suo
esilioe nemmeno
dorato, anche se lui,
ex attore diteatro,
erabravissimo
afarcelo credere
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Estatiin spiaggiain
un’immagine cheriecheggiai
manifesti turisticiin stile
vintage deldopoguerra
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