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Malerba sulla via
del grande schermo

Prima dei successi l'ingresso nel mondo del cinema
all'alba degli anni Cinquanta, a solo ventitré anni

di Diego Varini

1 cinema entra presto nella vicenda
di Luigi Malerba, molto prima che la
sua parabola di scrittore prenda for-
ma riconoscibile con La scoperta
dell’alfabeto, il magistrale libro d’e-
sordio pubblicato da Bompiani nel
1963. All’'alba degli anni Cinquanta Maler-
ba ha ventitré anni, una laurea in legge e un
fibrillante grumo di aspirazioni e interessi.
Il futuro € ancora tutto da inventare. Di ci-
nema ha scritto sulle riviste di Guido Ari-
starco e su Sequenze, piccola e generosa
navicella di critica militante fondata a Par-
ma con alcuni amici. Poi, quasi d’un tratto,
arriva una scelta che & insieme una scom-
messa e il segno di una coraggiosa deter-
minazione: lascia Parma e prende la strada
di Roma. Siapre cosi una stagione decisiva,
nel vivo di esperienze e incontri che offri-
ranno compimento al definirsi di una vo-
cazione e amplieranno il perimetro di una
diramata osservazione del mondo.

amicizia di Cesare Zavattini gli spa-
L "~ lanca le porte di Cinecitta e Maler-

ba si trova risucchiato nel clima
febbrile del cinema italiano del dopoguerra.
Collabora al Cappotto di Alberto Lattuada,
lavora a sceneggiature importanti, frequen-
ta registi e produttori. Sono brevi anni tur-
binosi, sospesi tra precarieta ed euforia, do-
ve progetti e ipotesi sembrano governati
dall'arbitrio capriccioso del destino, appesi
all’estro volubile e alle peripezie di impre-
sari rodomonti o taccagni, all'incombere di
rovesci economici, alle strettoie ricorrenti
della censura. £ un microcosmo disorienta-
to e straniante, del quale Malerba misura
bene la crudelta proprio nei progetti che piit

compiutamente gli appartengono, quelli in
cui affida al cinema il respiro di un coinvol-
gimento personale appassionato. Vale anzi-
tutto per Donne e soldati, girato nel castello
di Torrechiara: un piccolo film bello e sfor-
tunato, firmato con Antonioc Marchi nel
1954, che inaugura con geniale anticipo la
strada dell’eroicomico, destinata a miglior
fortuna con la strepitosa Armata Brancaleo-
ne (1966) di Mario Monicelli (nel segno di
un debito che il regista viareggino non fati-
chera a confessare esplicitamente). Ma piit
aspra e tenace restera la delusione per un
film che non ebbe in sorte di conoscere il
set, affossato dalla giravolta di un impresa-
rio e forse pill ancora dal malanimo di stan-
ze ministeriali andreottiane: tradurre in
lungometraggio la Storia della colonna in-
famedi Alessandro Manzoni. Il trattamento
cinematografico di quel film mai realizzato
esce adesso - per i tipi di Aragno —nelle cure
di Fabio Danelon, che nel volume firma an-
che un illuminante saggio introduttivo.

ateria aspra e indocile, quella della
M Storia della colonna infame: uno

splendido tronco narrativo a cava-
liere fra storia, racconto e riflessione mora-
le, che Luigi Baldacci considerava il libro
pill coraggioso e sperimentale di Manzoni.
Un'opera che aveva procurato sudori fred-
di persino al Gran lombardo, per lunghi
anni tormentato sulla collocazione da as-
segnare a quelle pagine, confluite da ulti-
mo in appendice ai Promessi sposi. Quando
in Manzoni lo storico e il filosofo vengono
in primo piano, le ragioni del romanziere
rischiano di trovarsi schiacciate all'angolo:
cosl osservava Goethe, fervente ammirato-
re di Don Lisander. Nel pamphlet manzo-
niano sul processo seicentesco agli untori
la narrazione si mescola al saggio, il dise-
gno vivido di luoghi e personaggi alla disa-
mina di fonti giuridiche e questioni morali.
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Per il cinema la strada sembrerebbe deci-
samente ostica, anche se nel 1973 tornera a
percorrerla, su premesse nuove e differen-
ti, Nelo Risi, un grande cineasta-poeta. Al
cospetto di Manzoni, autore di capitale im-
portanza ma assai dislocato rispetto al cen-
tro delle sue letture e delle sue predilezioni,
Malerba esercita una liberta coscienziosa
ed energica: lo tratta da classico, cioé da
scrittore illuminante e vivo, con rispetto e
senza impacci d’ossequio. Di qui la felice
dissonanza della sua scelta: lasciare da par-
te i Promessi sposi, il grande romanzo na-
zionale, e puntare dritto sulla Storia della
colonna infame, plumbeo e luminescente
gioiello che pochi leggono e che la scuola
lascia ai margini. La difficolta alza la posta
erende pill seducente la sfida, quella di en-
trare in una regione austera dell’opera
manzoniana, dove la letteratura stringe
d’assedio gli enigmi della storia e interroga
il chiaroscuro delle esistenze.

teria cosi fitta di pensiero, Malerba

sposta il baricentro della vicenda,
apre digressioni, combina ingredienti, ri-
definisce il percorso. Imprime al racconto
un’evidenza visiva e drammaturgica, ani-
mata da un forte impulso narrativo: quasi
la sinopia, verrebbe da dire, di un film so-
gnato. Corre a quello che Manzoni avrebbe
chiamato il «<sugo» della storia: la paura che
fabbrica colpevoli, la credulita che diventa
certezza, la solitudine del potere, laragione
umana che arranca nel divorzio fra etica e
storia; e dietro la Milano seicentesca in
preda alla pestilenza lascia affiorare il pae-
saggio fosco di un’altra e pilt vicina guerra,
finita da pochi anni. Lettore enciclopedico
gia allora, nel composto Malerba fa sotten-
trare anche il Pietro Verri delle Osservazio-
ni sulla tortura, con effetti di sorvegliata
dissonanza.
Del rapporto libero e mobile che negli anni
lo scrittore di Berceto continuera a intrat-

P er infondere movimento a una ma-

tenere con Manzoni ragiona nel suo saggio
Fabio Danelon, che parla — con bella for-
mula—di un «manzonista inaspettato». Per
intermittenze, Malerba si divertira a riscri-
vere negli anni il ventunesimo capitolo dei
Promessi sposi o fara dialogare, nelle pagi-
ne di Avventure (1997), Don Abbondio con
Frankenstein, 'Innominato con I'Uomo
Invisibile. Altro dalle impertinenze un po’
goliardiche riservate a Manzoni dalla neoa-
vanguardia, il comico malerbiano moltipli-
ca le prospettive del senso, capovolge e
riassembla le immagini del mondo, mette
invibrazione un’intelligenza del paradosso
che dal Serpente (1966) accompagnera la
vicenda di uno dei grandi scrittori del no-
stro secondo Novecento. Paradossale e in
fondo anche la storia di quel film manzo-
niano rimasto sulla carta, una delusione ta-
le da spingere Malerba per lungo tempo
lontano dal cinema. Strani disguidi del
possibile: riletto a distanza, quell’infortu-
nio rimanda alla lunga vigilia della splen-

dida avventura del romanziere.

Luigi
Malerba
Pseudonimo
di Luigi
Bonardi
(Pietramo-
golana, 11
novembre
1927 -
Roma,

8 maggio
2008),
scrittore e
sceneggia-
tore, & qui
ritratto in
piazza del
Popolo a
Roma
all'inizio
della sua
carriera.
Aragno
pubblica la
sua
«Colonna
infame»,
adatta-
mento
cinema-
tografico del
testo di
Manzoni.
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